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PRÉFACE

EDWARD BERNAYS ET L'INVENTION DU « GOUVERNEMENT INVISIBLE »
Par Normand Baillargeon

« La propagande est à la démocratie ce que la violence est à un État totalitaire. »

Noam Chomsky

Edward  L.  Bernays,  né  à  Vienne  en  novembre  1891,  est  mort  plus  que  centenaire  à  Cambridge, 
Massachusetts, en mars 1995. Son nom reste le plus souvent inconnu du grand public, et pourtant Bernays a 
exercé, sur les États-Unis d'abord, puis notamment sur les démocraties libérales, une influence considérable.  
En  fait,  on  peut  raisonnablement  accorder  à  John  Stauber  et  à  Sheldon  Rampton  qu'il  est  difficile  de  
complètement saisir les transformations sociales, politiques et économiques du dernier siècle si l'on ignore 
tout de Bernays et de ce qu'il a accompli.

C'est  qu'Edward  L.  Bernays  est  généralement  reconnu  comme  l'un  des  principaux  créateurs  (sinon  le 
principal) de l'industrie des relations publiques et donc comme le père de ce que les Américains nomment  
le spin,  c'est-à-dire  la  manipulation  –  des  nouvelles,  des  médias,  de  l'opinion  –  ainsi  que  la  pratique  
systématique et à large échelle de l'interprétation et de la présentation partisanes des faits.

On pourra prendre une mesure de l'influence des idées de Bernays en se rappelant la percutante remarque 
d'Alex Carey, suggérant que « trois phénomènes d'une considérable importance politique ont défini le XXe 
siècle ». Le premier, disait-il, est « la progression de la démocratie », notamment par l'extension du droit de 
vote et le développement du syndicalisme ; le deuxième est « l'augmentation du pouvoir des entreprises » ; et  
le troisième est « le déploiement massif de la propagande par les entreprises dans le but de maintenir leur  
pouvoir à l'abri de la démocratie ». L'importance de Bernays tient précisément au fait qu'il a, de manière 
prépondérante et peut-être plus que quiconque, contribué à l'articulation et au déploiement de ce troisième  
phénomène.

Sous le titre revendiqué de Propaganda, l'ouvrage que vous allez lire est paru en 1928 et il peut être considéré 
comme  une  manière  de  «  carte  de  visite  »  présentée  avec  assurance,  voire  avec  candeur,  aux  clients  
susceptibles de recourir aux services de la déjà florissante industrie créée par Bernays moins de dix ans plus 
tôt.

Après avoir exposé les fondements, en particulier politiques et psychosociaux, de la pratique des relations 
publiques qu'il préconise (chapitres 1 à 4), Bernays entreprend de donner des exemples concrets de tâches  
qu'elles peuvent accomplir ou ont déjà accomplies. Il insiste tout d'abord, comme on pouvait s'y attendre, sur 
la  contribution  que  les  relations  publiques  peuvent  apporter  aux  institutions  économiques  et  politiques 
(chapitres 5 et 6) ; mais il évoque aussi ensuite, avec la très nette intuition de l'extraordinaire étendue des  
domaines d'intervention qui s'ouvrent à la nouvelle forme d'« ingénierie sociale » qu'il met en avant, les 



services que les relations publiques peuvent rendre à la cause des femmes, aux œuvres sociales, à l'éducation,  
ainsi qu'à l'art et à la science (chapitres 7 à 10).

Par-delà ces exposés, où il est parfois difficile de ne pas entendre le ton du bonimenteur, cette ambitieuse 
œuvre de propagande en faveur de la propagande fournit l'occasion, à un personnage au parcours atypique,  
d'exposer et de défendre sa solution au problème de la démocratie contemporaine tel qu'il le conçoit. Et c'est  
peut-être justement par les idées qu'il expose à ce sujet, par la transparence avec laquelle il dévoile certaines  
des convictions les plus intimes qui prévalent au sein d'une large part des élites de nos sociétés et de ses 
institutions dominantes, que cet ouvrage constitue un incontournable document politique.

Pour le constater, il sera utile de sommairement situer Bernays dans son temps.

LE SINGULIER PARCOURS D'UN NEVEU DE FREUD

Edward L. Bernays est le double neveu de Sigmund Freud (1856-1939) : son père est le frère de la femme du 
fondateur de la psychanalyse, tandis que la mère de Bernays, Anna Freud, est sa sœur. Bernays utilisera 
souvent cette prestigieuse filiation pour promouvoir ses services, mais ce qui le lie à son oncle va au-delà de 
cette simple relation familiale : l'œuvre de Freud comptera en effet dans la conception que Bernays va se  
faire aussi bien de la tâche que doivent accomplir les relations publiques, que des moyens qu'elles doivent  
mettre en œuvre.

Scott Cutlip, l'historien des relations publiques, rappelle à ce propos que « lorsqu'une personne rencontrait 
Bernays  pour  la  première  fois,  il  ne  lui  fallait  pas  attendre  longtemps  avant  qu'Oncle  Sigmund ne soit  
introduit dans la conversation. Sa relation avec Freud était constamment au centre de sa pensée et de son  
travail  de conseiller ».  Irwin Ross ajoute :  « Bernays aimait se concevoir  comme un psychanalyste des  
corporations en détresse. »

En 1892, la famille Bernays quitte Vienne pour les États-Unis (pour New York, plus précisément), où le père  
devient un prospère marchand de grains. Désireux de voir son fils Edward lui succéder dans cette profession,  
il l'incite à étudier en agriculture. Et c'est ainsi qu'en février 1912, après un peu plus de trois années d'études,  
Bernays reçoit  son diplôme d'agriculture de la Cornell  University.  Mais cette expérience académique l'a  
profondément déçu et il assurera n'avoir appris que peu de choses à Cornell,  sinon qu'il n'a aucunement  
l'intention de continuer sur les traces de son père.

Que faire, alors ? Le journalisme l'attire. Il commence donc à écrire pour le magazine National Nurseryman. 
Le hasard lui fait  rencontrer à New York, en décembre 1912, un ami qui lui propose de collaborer à la  
publication de deux revues mensuelles de médecine dont il  vient  d'hériter  par son père.  Cette rencontre  
mènera à toute une série d'événements qui vont peu à peu faire de l'obscur journaliste d'abord un publiciste 
d'un genre nouveau, puis le créateur, le praticien et le chantre des relations publiques.

Tout  commence  quand,  au  début  de  l'année  1913,  une  des  revues  dont  s'occupent  Bernays  et  son  ami 
(la Medical Review of Reviews) publie une critique très élogieuse d'une pièce d'Eugène Brieux : Damaged 
Goods . Cette pièce raconte l'histoire d'un homme qui contracte la syphilis, mais cache ce fait à sa fiancée : il  
l'épouse et celle-ci met ensuite au monde leur enfant syphilitique. Cette pièce brisait deux puissants tabous : 
le premier, en parlant ouvertement de maladies sexuellement transmissibles, le deuxième, en discutant des  
méthodes de santé publique pouvant être utilisées pour les prévenir. C'est évidemment cette audace qui avait  
séduit l'auteur de la recension et incité Bernays et son ami à la publier dans leur revue, malgré les vives 
critiques que cette décision allait immanquablement susciter.

Dans les semaines qui suivent, Bernays apprend qu'un acteur célèbre, Richard Bennett (1872-1944), souhaite 
monter  la  pièce  et  que cette  décision  suscitera  certainement  une  levée  de boucliers  de  personnalités  et  
d'organismes conservateurs.  Bernays  s'engage alors  auprès  de Bennett  à  faire  jouer  la  pièce et  même à 
prendre en charge les coûts de sa production. Pour y parvenir, il va inventer une technique qui reste une des  
plus courantes et des plus efficaces des relations publiques, une stratégie qui permet de transformer ce qui  
paraît être un obstacle en une opportunité et de faire d'un objet de controverse un noble cheval de bataille que  
le public va, de lui-même, s'empresser d'enfourcher. La technique qui permet une telle métamorphose de la  
perception qu'a le public d'un objet  donné consiste à créer un tiers parti,  en apparence désintéressé, qui  
servira d'intermédiaire crédible entre le public et l'objet de la controverse et qui en modifiera la perception.

Misant sur la célébrité de Bennett, sur la respectabilité de la revue et sur sa mission médicale et pédagogique, 
Bernays va ainsi mettre sur pied le Sociological Fund Committee de la Medical Review of Reviews. Son 



premier mandat sera bien entendu de soutenir la création de Damaged Goods. Des centaines de personnalités 
éminentes et respectées vont payer pour faire partie de cet organisme et leurs cotisations vont permettre à  
Bernays  de  tenir  sa  promesse  de  faire  jouer  la  pièce,  désormais  perçue  comme  une  méritoire  œuvre  
d'éducation publique sur un sujet de la plus haute importance. Damaged Goods connaîtra un immense succès 
populaire et les critiques en seront on ne peut plus élogieuses.

Avec l'affaire Damaged Goods, le tout jeune homme qu'est encore Bernays – il n'a que 21 ans – vient de  
trouver sa voie. Il abandonne le journalisme et devient une sorte de publiciste et d'intermédiaire entre le  
public et divers clients.

Les premiers qu'il aura proviennent du milieu du spectacle : il s'occupe par exemple de promouvoir le ténor  
Enrico Caruso (1873-1921), le danseur Nijinsky (1890-1950) ainsi que les Ballets russes. Ces efforts donnent  
à  Bernays  l'occasion  de  raffiner  ses  stratégies  et  de  déployer  de  nouvelles  techniques  par  lesquelles  la 
publicité emprunte des voies restées jusque-là largement inexplorées. En particulier, au lieu de simplement 
décrire en les vantant les caractéristiques d'un produit, d'une cause, ou d'une personne, cette nouvelle forme 
de publicité – qu'on est tenté de décrire comme étant d'inspiration freudienne – les associe à quelque chose  
d'autre, que le public, croit Bernays, ne peut manquer de désirer. Le travail qu'il accomplit en 1915 en faveur 
des Ballets russes en tournée aux États-Unis donnera une idée de l'habileté de Bernays à cet exercice.

La vaste majorité des Américains ne s'intéresse alors guère au ballet et a plutôt un préjugé défavorable à son 
endroit. Pour le transformer en attitude positive, Bernays va s'efforcer de relier cet art à des choses que les  
gens aiment et comprennent. Dès lors, l'énorme campagne de publicité qu'il met en œuvre ne se contente pas  
de transmettre aux journalistes des communiqués de presse, des images ou des dossiers sur les artistes : elle  
vante dans les pages des magazines féminins les styles, les couleurs et les tissus des costumes qu'ils portent ;  
elle suggère aux manufacturiers de vêtements de s'en inspirer ; elle veille à la publication d'articles où est  
posée la question de savoir si l'homme américain aurait honte d'être gracieux ; et  ainsi de suite, avec le  
résultat que la tournée des Ballets russes connaîtra un extraordinaire succès et qu'elle ne sera pas terminée 
qu'on  en  annoncera  une  deuxième  –  tandis  que  de  nombreuses  petites  Américaines  rêvent  de  devenir 
ballerines. De telles techniques nous sont certes devenues familières : mais elles étaient alors en train d'être  
inventées et Bernays a énormément contribué à leur création.

Il n'en reste pas moins que le publiciste qui connaît ces succès est bien loin du « conseiller en relations  
publiques » qui, en 1919, fera son apparition sur la scène de l'histoire pour y occuper une si grande place.  
Que  s'est-il  donc  passé  entre  1915  et  1919  pour  rendre  possible  cette  mutation  ?  Celle-ci  s'explique 
essentiellement par le succès remporté par Bernays et de très nombreux autres journalistes, intellectuels et 
publicistes au sein d'un organisme mis sur pied par le gouvernement américain en 1917, la Commission  
Creel  :  c'est  ce  succès  qui  va  profondément  transformer  la  perception  que  le  milieu  des  affaires  et  le 
gouvernement se font des publicistes, des journalistes et de la communication sociale en général, et qui va  
donc rendre possible l'apparition des relations publiques au sens où nous les connaissons aujourd'hui.

Pour comprendre, remontons à la fin de la guerre civile américaine, en 1865, alors que se prépare ce moment  
historique troublé, difficile et violent connu par dérision sous le nom deGilded Age ou Âge doré – selon le 
titre d'un roman de Mark Twain (1835-1910) et de Charles Dudley Warner (1829-1900).

DE L'ÂGE DORÉ À LA COMMISSION CREEL

On assiste durant ces années à l'avènement des trusts et des firmes (ou corporations), entités immensément  
puissantes et bientôt dotées d'une reconnaissance légale comme personnes morales immortelles. À leur tête 
se retrouvent souvent ces mercenaires que l'histoire appellera les « barons voleurs » ( robber barons), comme 
Andrew Carnegie (1835-1918) et la Carnegie Steel, John D. Rockefeller (1839-1934) et la Standard Oil,  
Cornelius (1794-1877) et William (1821-1885) Vanderbilt et leurs chemins de fer.

Leur  recherche  d'efficacité  et  de  rentabilité  produit  des  phénomènes  profondément  inquiétants  de 
concentration de capitaux, de formation de monopoles (ou du moins de quasi-monopoles), en plus de générer  
des crises économiques à répétition – il y en eut en 1873, en 1893 ; il y en aura de nouvelles, en 1907, en  
1919 et en 1929. Celles-ci apportent « le froid, la faim et la mort aux gens du peuple, tandis que les Astor, les 
Vanderbilt, les Rockefeller et les Morgan poursuivent leur ascension, en temps de paix comme en temps de  
guerre, en temps de crise comme en temps de croissance ».

C'est  dans  un  contexte  d'extrême  concentration  de  la  richesse  mais  aussi  de  fraudes  financières  et  de 
scandales politiques mis au jour par ceux que l'on appellera les muckrackers (ou « déterreurs de scandales ») 



que s'ouvre le XXe siècle.  Grèves et  conflits  se succèdent  à un rythme effréné et,  devant  la puissance,  
l'intransigeance  et  l'arrogance  des  institutions  dominantes  (la  phrase  de  William  Vanderbilt  est  restée  
célèbre  :  «  The  public  be  damned  !  »),  ouvriers,  travailleurs  et  agriculteurs  s'organisent.  Bientôt,  les 
corporations sentent qu'elles ne peuvent plus opérer en secret comme elles en ont l'habitude, mais sans savoir 
non plus comment réagir à la nouvelle donne ou comment s'adresser au public.

Leur premier mouvement sera de s'en remettre à leurs conseillers juridiques. Mais cette manière de faire se  
révélant inefficace, elles se tournent ensuite vers les journalistes : puisqu'ils écrivent dans les journaux et les  
magazines,  ceux-ci,  pense-t-on,  connaissent  le  public  et  sauront  communiquer  avec  lui.  L'un  de  ces 
journalistes est Ivy Ledbetter Lee (1877-1934) : il est une des rares personnes qui pourraient, avec quelque 
légitimité, contester à Bernays sa place au premier rang des créateurs de l'industrie des relations publiques.

Dès 1906, cet ancien journaliste était devenu « représentant de presse » pour la Pennsylvania Railroad et  
avait  substantiellement  amélioré  la  perception  (très  négative)  que  le  public  avait  de  cette  compagnie  – 
comme des compagnies ferroviaires en général, où les accidents étaient fréquents. Lee prône, avec succès, de  
faire face aux situations de crise en entretenant des relations ouvertes avec la presse, notamment en émettant  
des communiqués et en rencontrant les journalistes. Cette approche s'avère efficace et lui vaudra plusieurs 
clients, dont John D. Rockefeller, pour le compte duquel il gère une crise majeure occasionnée par la brutale 
répression d'une grève par la milice du Colorado et des gardes de la Colorado Fuel and Iron Company. 
L'événement, connu sous le nom de Ludlow Massacre, est survenu le 20 avril 1914 : les miliciens et les 
gardes tirent ce jour-là à la mitraillette sur le campement de tentes des mineurs grévistes et font plusieurs 
morts, parmi lesquels des femmes et des enfants. Pour calmer la colère du public, Lee adressa à la presse et à  
des leaders d'opinion de nombreux bulletins contenant des informations biaisées, partielles ou fausses.

Malgré tout, globalement, ces publicistes et journalistes ont un impact relativement mineur sur les problèmes 
d'image et de communication des corporations, notamment parce que celles-ci ne les prennent pas très au  
sérieux, jugeant le plus souvent que le service offert n'est pas à la hauteur du prix demandé. La Commission 
Creel va changer tout cela en faisant la démonstration qu'il est possible de mener à bien et sur une grande  
échelle un projet de façonnement de l'opinion publique.

Lorsque le gouvernement des États-Unis décide d'entrer en guerre, le 6 avril 1917, la population est en effet  
largement opposée à cette décision : et c'est avec le mandat explicite de la faire changer d'avis qu'est créée  
par  le  président  Thomas  Woodrow  Wilson  (1856-1924),  le  13  avril  1917,  la  Commission  on  Public  
Information (CPI) – souvent appelée « Commission Creel », du nom du journaliste qui l'a dirigée, George 
Creel (1876-1953).

Cette commission, qui accueille une foule de journalistes, d'intellectuels et de publicistes, sera un véritable 
laboratoire de la propagande moderne, ayant recours à tous les moyens alors connus de diffusion d'idées  
(presse, brochures, films, posters, caricatures notamment) et en inventant d'autres. Elle était composée d'une 
Section étrangère (Foreign Section), qui possédait des bureaux dans plus de trente pays, et d'une Section 
intérieure (Domestic Section) : elles émettront des milliers de communiqués de presse, feront paraître des 
millions  de posters  (le  plus  célèbre  étant  sans  doute  celui  où  on  lit  :  I  want  you for  US Army,  clamé 
par Uncle Sam) et éditeront un nombre incalculable de tracts, d'images et de documents sonores.

La commission inventera notamment les fameux « four minute men » : il s'agit de ces dizaines de milliers de 
volontaires – le plus souvent des personnalités bien en vue dans leur communauté – qui se lèvent soudain  
pour prendre la parole dans des lieux publics (salles de théâtre ou de cinéma, églises, synagogues, locaux de  
réunions syndicales, et ainsi de suite) afin de prononcer un discours ou réciter un poème qui fait valoir le 
point de vue gouvernemental sur la guerre, incite à la mobilisation, rappelle les raisons qui justifient l'entrée  
en guerre des États-Unis ou incite à la méfiance – voire à la haine – de l'ennemi.

Sitôt la guerre terminée, le considérable succès obtenu par la commission inspirera, notamment à certains de  
ses membres, l'idée d'offrir la nouvelle expertise d'ingénierie sociale développée en temps de guerre aux  
clients susceptibles de se la payer en temps de paix – et donc d'abord aux entreprises, puis aux pouvoirs 
politiques. C'est justement le cas de Bernays, qui s'était très tôt joint à la Commission Creel : « C'est bien sûr,  
écrit-il  ici,  l'étonnant  succès  qu'elle  a  rencontré  pendant  la  guerre  qui  a  ouvert  les  yeux d'une minorité  
d'individus intelligents sur les possibilités de mobiliser l'opinion, pour quelque cause que ce soit. »

BERNAYS, PRATICIEN ET THÉORICIEN DES RELATIONS PUBLIQUES



En janvier 1919, Bernays participe en tant que membre de l'équipe de presse de la Commission Creel à la 
Conférence de paix de Paris. De retour aux États-Unis, il ouvre à New York un bureau qu'il nomme d'abord  
de « Direction publicitaire » avant de se désigner lui-même, dès 1920, « conseiller en relations publiques »,  
sur le modèle de l'expression « conseiller juridique », et de renommer son bureau « Bureau de relations  
publiques ».

Entre 1919 et octobre 1929, alors qu'éclate la crise économique, les relations publiques vont susciter aux 
États-Unis un attrait immense et sans cesse grandissant.

Bernays n'est sans doute pas le seul à pratiquer ce nouveau métier durant les booming twenties. Mais il se 
distingue nettement  de ses  confrères  par  trois  aspects.  Le premier  est  l'énorme et  souvent  spectaculaire  
succès qu'il remporte dans les diverses campagnes qu'il mène pour ses nombreux clients. Le deuxième tient  
au souci qu'il a d'appuyer sa pratique des relations publiques à la fois sur les sciences sociales (psychologie,  
sociologie, psychologie sociale et psychanalyse, notamment) et sur diverses techniques issues de ces sciences 
(sondages, interrogation d'experts ou de groupes de consultation thématique, et ainsi de suite). Le troisième  
est son ambition de fournir un fondement philosophique et politique aux relations publiques et des balises 
éthiques à leur pratique. C'est par cette double visée que Bernays reste le plus original des théoriciens et 
praticiens des relations publiques.

J'aborderai tour à tour chacun de ces trois aspects qui singularisent Bernays, mais en insistant surtout sur le 
dernier, de loin le plus important.

Entre sa sortie de la Commission Creel et la publication de Propaganda, Bernays a réalisé un très grand 
nombre de campagnes de relations publiques qui ont contribué à définir le domaine et à fixer les grands axes 
de sa pratique. On trouvera un indice de cette activité bouillonnante dans le fait  que presque toutes les  
campagnes de relations publiques menées avec succès qu'il évoque dans ce livre, souvent en les décrivant sur  
un mode passif, ont en fait été réalisées par lui.

C'est notamment le cas du concours de sculptures sur barres de savon Ivory, conçu pour Proctor & Gamble,  
qui consommera un million de barres chaque année pendant ses 37 ans d'existence ; de la promotion du petit  
déjeuner  aux œufs  et  au  bacon vanté  comme étant  la  forme  typiquement  américaine  du  petit  déjeuner  
copieux et  que  de  nombreux  médecins  (consultés  par  Bernays,  bien  entendu)  ont  recommandé  ;  de  la 
promotion de la vente de pianos par la défense de l'idée que l'on devait absolument avoir chez soi une salle  
de  musique  ;  de  l'organisation de  la  très  suivie  conférence de  1920 de la  National  Association  for  the  
Advancement of Colored People (NAACP) ;  de l'organisation à la Maison-Blanche et  pour le président  
Coolidge de déjeuners en présence de vedettes de la chanson et du cinéma afin de transformer la perception 
du public du président comme d'un homme froid et distant ; et de très nombreuses autres campagnes dont un 
bon nombre sont évoquées dans le texte.

Après la publication de Propaganda, Bernays réalisera un grand nombre d'autres campagnes, dont plusieurs 
restent  légendaires  – telles  que l'organisation  en 1929,  pour  General  Electric,  d'un anniversaire  prenant 
prétexte de l'invention de la lampe à incandescence par Thomas Edison (1847-1931), événement que certains  
tiennent toujours pour un des plus spectaculaires exemples de propagande accomplis en temps de paix.

Mais  on  peut  soutenir  que  le  succès  le  plus  retentissant  de  Bernays  sera  d'avoir  amené  les  femmes  
américaines à fumer. Cet épisode, si éclairant sur sa manière de penser et de travailler, mérite d'être raconté  
en détail.

Nous  sommes  toujours  en  1929  et,  cette  année-là,  George  Washington  Hill  (1884-1946),  président  de 
l'American Tobacco Co., décide de s'attaquer au tabou qui interdit à une femme de fumer en public, un tabou 
qui, théoriquement, faisait perdre à sa compagnie la moitié de ses profits. Hill embauche Bernays, qui, de son 
côté, consulte aussitôt le psychanalyste Abraham Arden Brill (1874-1948), une des premières personnes à 
exercer cette profession aux États-Unis. Brill explique à Bernays que la cigarette est un symbole phallique 
représentant le pouvoir sexuel du mâle : s'il était possible de lier la cigarette à une forme de contestation de  
ce pouvoir, assure Brill, alors les femmes, en possession de leurs propres pénis, fumeraient.

La ville de New York tient chaque année, à Pâques, une célèbre et très courue parade. Lors de celle de 1929,  
un groupe de jeunes femmes avaient caché des cigarettes sous leurs vêtements et, à un signal donné, elles les  
sortirent  et les allumèrent  devant  des journalistes et  des photographes qui  avaient  été prévenus que des  
suffragettes  allaient  faire  un  coup  d'éclat.  Dans  les  jours  qui  suivirent,  l'événement  était  dans  tous  les 
journaux et sur toutes les lèvres. Les jeunes femmes expliquèrent que ce qu'elles allumaient ainsi, c'était des  
« flambeaux de la  liberté »  (torches  of  freedom).  On devine sans  mal  qui  avait  donné le  signal  de cet 



allumage collectif de cigarettes et qui avait inventé ce slogan ; comme on devine aussi qu'il s'était agi à 
chaque fois de la même personne et que c'est encore elle qui avait alerté les médias.

Le symbolisme ainsi créé rendait hautement probable que toute personne adhérant à la cause des suffragettes 
serait également, dans la controverse qui ne manquerait pas de s'ensuivre sur la question du droit des femmes  
de fumer en public, du côté de ceux et de celles qui le défendaient – cette position étant justement celle que  
les cigarettiers souhaitaient voir se répandre. Fumer étant devenu socialement acceptable pour les femmes, 
les ventes de cigarettes à cette nouvelle clientèle allaient exploser.

On peut le constater avec cet exemple : Bernays aspire à fonder sur des savoirs (ici, la psychanalyse) sa 
pratique des relations publiques. Cette ambition, on l'a dit,  est le  deuxième trait  qui le distingue de ses  
collègues. Bernays, et là réside en grande partie l'originalité de sa démarche, est en effet convaincu que les  
sciences sociales peuvent apporter une contribution importante à la résolution de divers problèmes sociaux et  
donc, a fortiori, aux relations publiques. Il consulte donc ces disciplines et leurs praticiens, s'en inspire, et  
leur demande des données, des techniques, des stratégies, des concepts et des théories.

Un de ses maîtres à penser sur ce plan – et revendiqué comme tel – est le très influent Walter Lippmann  
(1889-1974) – en dialogue avec lequel certains ouvrages de Bernays semblent avoir été écrits. En 1922,  
dans Public  Opinion,  Lippmann  rappelait  que  «  la  fabrication  des  consentements  […]  fera  l'objet  de 
substantiels raffinements » et que « sa technique,  qui repose désormais sur l'analyse et non plus sur un  
savoir-faire intuitif, est à présent grandement améliorée [par] la recherche en psychologie et [les] moyens de 
communication de masse ». Comme en écho, Bernays écrit ici : « L'étude systématique de la psychologie des 
foules a mis au jour le potentiel qu'offre au gouvernement invisible de la société la manipulation des mobiles  
qui guident l'action humaine dans un groupe. Trotter et Le Bon d'abord, qui ont abordé le sujet sous un angle 
scientifique, Graham Wallas, Walter Lippmann et d'autres à leur suite, qui ont poursuivi les recherches sur la  
mentalité  collective,  ont  démontré,  d'une  part,  que  le  groupe  n'avait  pas  les  mêmes  caractéristiques 
psychiques  que  l'individu,  d'autre  part,  qu'il  était  motivé  par  des  impulsions  et  des  émotions  que  les  
connaissances en psychologie individuelle ne permettaient pas d'expliquer. D'où, naturellement, la question 
suivante : si l'on parvenait à comprendre le mécanisme et les ressorts de la mentalité collective, ne pourrait-
on pas contrôler les masses et les mobiliser à volonté sans qu'elles s'en rendent compte ? »

Mais Bernays cherche également dans les sciences sociales, comme on le pressent dans le passage précédent,  
une justification (à prétention) scientifique de la finalité politique du travail accompli par le conseiller en  
relations publiques. Il la trouve dans l'adhésion d'une part importante des théoriciens des sciences sociales 
naissantes qu'il consulte et respecte à l'idée que la masse est incapable de juger correctement des affaires  
publiques et que les individus qui la composent sont inaptes à exercer le rôle de citoyen en puissance qu'une 
démocratie exige de chacun d'eux : bref, que le public, au fond, constitue pour la gouvernance de la société 
un obstacle à contourner et une menace à écarter.

Cette thèse, à des degrés divers, est celle de Walter Lippmann, de Graham Wallas (1858-1932) ou de Gustave  
Le  Bon  (1841-1931),  dont  Bernays  ne  cessera  de  se  réclamer,  et  elle  rejoint  un  important  courant 
antidémocratique présent dans la pensée politique américaine et selon lequel que la « grande bête doit être  
domptée » – pour reprendre l'expression d'Alexander Hamilton (1755-1804). Cette perspective était  déjà 
celle de James Madison (1752-1836), qui assurait que « le véritable pouvoir, celui que procure la richesse de 
la nation », doit demeurer entre les mains des « êtres les plus capables » et que la première et principale  
responsabilité du gouvernement est de « maintenir la minorité fortunée à l'abri de la majorité  ». Bernays se 
fait l'écho de ces idées quand il écrit qu'avec « le suffrage universel et la généralisation de l'instruction » on  
en est  arrivé au point  où « la  bourgeoisie se  mit  à craindre  le petit  peuple,  les  masses  qui,  de  fait,  se  
promettaient de régner ».

Se profile alors un projet politique que Bernays va assumer et s'efforcer de réaliser. Il s'agit, selon les termes  
de  Lippmann,  de faire  en  sorte  que la  masse  se  contente  de  choisir,  parmi  les  membres  des  « classes  
spécialisées », les « hommes responsables », auxquels il reviendra de protéger la richesse de la nation. Pour  
que la masse se contente de jouer ce rôle, il sera nécessaire d'opérer ce que Lippmann décrit comme une « 
révolution dans la pratique de la démocratie », à savoir la manipulation de l'opinion et la « fabrication des 
consentements », indispensables moyens de gouvernement du peuple. « Le public doit être mis à sa place, 
écrit Lippmann, afin que les hommes responsables puissent vivre sans craindre d'être piétinés ou encornés  
par le troupeau de bêtes sauvages. »

Bernays veut lui aussi « organiser le chaos » et il aspire à être celui qui réalise en pratique le projet théorique 
formulé par Lippmann et les autres : c'est que les nouvelles techniques scientifiques et les médias de masse  



rendent justement possible de « cristalliser l'opinion publique », selon le titre d'un livre de Bernays datant de  
1923, et de « façonner les consentements », selon le titre d'un ouvrage de 1955. Dans Propaganda, il écrit : « 
La manipulation consciente, intelligente, des opinions et des habitudes organisées des masses joue un rôle  
important dans une société démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme social imperceptible forment 
un gouvernement invisible qui dirige véritablement le pays. »

Cette idée que cette forme de « gouvernement invisible » est tout à la fois souhaitable, possible et nécessaire  
est et restera omniprésente dans les idées de Bernays et au fondement même de sa conception des relations  
publiques : « La minorité a découvert qu'elle pouvait influencer la majorité dans le sens de ses intérêts. Il est  
désormais possible de modeler l'opinion des masses pour les convaincre d'engager leur force nouvellement  
acquise dans la direction voulue. Étant donné la structure actuelle de la société, cette pratique est inévitable.  
De nos jours la propagande intervient nécessairement dans tout ce qui a un peu d'importance sur le plan  
social, que ce soit dans le domaine de la politique ou de la finance, de l'industrie, de l'agriculture, de la  
charité ou de l'enseignement. La propagande est l'organe exécutif du gouvernement invisible. »

LA PROPAGANDE ET LE GOUVERNEMENT INVISIBLE CONTRE LA DÉMOCRATIE

Après la parution en 1928 du présent ouvrage, Bernays connaîtra la longue et riche carrière de conseiller en  
relations publiques que laissaient présager ses succès antérieurs et que confirmeraient ceux qu'il allait obtenir 
en 1929 lors des campagnes pour General Electric et l'American Tobacco Company. Les années passant, il  
deviendra une sorte d'icône au sein de l'industrie qu'il aura largement contribué à fonder, tandis que celle-ci  
devenait  de  plus  en  plus  omniprésente  et  exerçait  un  rôle  économique  et  politique  de  plus  en  plus  
prépondérant.

Le terme de « propagande » dont Bernays souhaitait réhabiliter l'acception neutre qu'il avait eue avant que ne 
soient connus les mensonges propagés par la Commission Creel ne sera cependant pas repris par l'industrie  
des relations publiques et il conserve, aujourd'hui encore, la connotation absolument négative qu'il a acquise 
après 1918. En revanche, son idée que les relations publiques peuvent être au service de tous, bénéfiques à  
tous, notamment parce qu'elles constituent une sorte de « route à deux voies », permettant,  via le conseiller 
en relations publiques, à un client de communiquer avec son public et à ce public de communiquer avec son 
client, cette idée-là a fini par être reprise par l'industrie pour décrire ses activités.

Il est crucial de rappeler combien ce qui est proposé ici contredit l'idéal démocratique moderne, celui que les  
Lumières nous ont légué, de rappeler à quel point Bernays, comme l'industrie qu'il a façonnée, doit faire  
preuve d'une étonnante aptitude à la duplicité mentale pour simultanément proclamer son souci de la vérité et 
de la libre discussion et accepter que la vérité sera énoncée par un client au début d'une campagne, laquelle 
devra mette tout en œuvre – y compris,  s'il  le faut absolument, la vérité elle-même – pour susciter une  
adhésion à une thèse ou des comportements chez des gens dont on a postulé par avance qu'ils sont incapables  
de comprendre réellement ce qui est en jeu et auxquels on se sent donc en droit de servir ce que Platon 
appelait de « pieux mensonges ».

C'est  ainsi  qu'on  ne  compte  plus  aujourd'hui  le  nombre  d'organismes  qui  sont  créés  pour  servir 
d'intermédiaire  entre  une  cause  et  le  public  mais  dont  les  noms  mêmes,  bien  souvent,  occultent  voire  
contredisent la véritable nature. Voici par exemple les Oregonians for Food and Shelter : qui pourrait objecter  
à la défense des sans-abri  et  à ce que soit  satisfait  le  besoin primaire de manger à sa faim ? Mais cet  
organisme est surtout préoccupé par les limitations qu'on veut apporter à l'utilisation de produits chimiques 
en agriculture. Ce sont d'ailleurs des entreprises fabriquant de tels produits qui financent ce groupe (Chevron 
Chemical, DuPont, Western Agricultural Chemicals Association, et ainsi de suite).

On multiplierait  sans  mal  les  exemples  des agissements de ce  gouvernement  invisible.  Pour en rester  à 
l'actualité immédiate, considérons l'hypothèse d'un retour du tramway dont il est périodiquement question  
dans les villes nord-américaines. On est en droit de se demander comment et pourquoi le tramway, qui est un 
moyen de transport commode, sûr et infiniment plus écologique que la voiture et le moteur à combustion, a  
disparu des grandes villes américaines au milieu des années 1950, alors qu'il y était solidement et depuis 
longtemps implanté. La réponse tient en un mot : l'automobile. On a en effet délaissé le tramway afin de faire  
la promotion de la voiture individuelle à laquelle certains voulaient ouvrir les villes. Qui donc ? Dès les  
années  1920,  General  Motors,  Firestone  et  la  Standard  Oil  de  Californie  se  sont  attelés  à  la  tâche  de  
convaincre l'opinion publique d'opter, en matière de transport urbain, pour une solution polluante, inefficace 
et  extrêmement  coûteuse.  L'intermédiaire  était  alors  une  entreprise  écran,  la  National  City  Lines  qui,  
progressivement, acheta et contrôla les compagnies qui possédaient les tramways dans des dizaines de villes 



(New  York,  Los  Angeles,  Philadelphie,  Saint  Louis,  etc.)  ;  on  procéda  ensuite  à  leur  démantèlement 
progressif, au profit d'autobus achetés par un fournisseur appartenant au trio GM, Firestone et Standard Oil ;  
enfin, et en parallèle, on mènera une action politique par le National Highway Users Conference afin de 
promouvoir, avec succès, la construction d'autoroutes.

Le programme durera trois décennies au terme desquelles les tramways des villes seront remplacés par les  
voitures individuelles et les autobus. En 1959, découvertes, les compagnies impliquées seront traduites en 
justice. Reconnues coupables de conspiration criminelle,  elles devront acquitter une amende de… 5 000  
dollars.

À l'éthique de la discussion et de la persuasion rationnelle, que présuppose la démocratie, s'opposent alors  
une persuasion a-rationnelle et une intention arrêtée de convaincre, fût-ce en manipulant ; à l'exigence de  
pratiquer  des  vertus  épistémiques  comme  l'honnêteté  intellectuelle,  le  débat,  l'écoute,  la  modestie, 
l'exhaustivité de l'information, s'opposent le mensonge, la partialité et l'occultation de données pertinentes. À 
l'idée que toute décision collective prise sur chacune de ces innombrables questions difficiles que pose la vie 
en commun ne s'obtient que dans la transparence de la participation du plus grand nombre et dans le partage 
d'intérêts communs, s'oppose l'idée que la vérité est ou bien ce que décident, dans l'opacité de leurs intérêts 
privés, ceux qui peuvent se payer les coûteux services des firmes de relations publiques ou ce que veulent les 
membres de la « minorité intelligente ».

Ce qu'à chaque fois on retrouve ainsi, dans la pratique des firmes de relations publiques telle que Bernays la 
conçoit, est au fond, aussi bien sur le plan épistémologique que sur les plans éthique ou politique, l'exacte  
antithèse de ce qu'exige une démocratie. Et les exhortations de Bernays pour que l'industrie se dote d'un code 
d'éthique, pour qu'elle se refuse « à apporter ses services à un client qu'[elle] estime malhonnête, à un produit 
qui lui paraît frauduleux, à une cause qu'[elle] juge antisociale » ne convainquent pas puisque la pratique les  
contredit. De même, ses encouragements adressés au conseiller en relations publiques à avoir « la sincérité  
[pour]  règle  d'or »  ne  peuvent  qu'apparaître  comme  de  dérisoires  efforts  pour  justifier  l'injustifiable  et  
défendre l'indéfendable.

À défaut de reconnaître que ce qu'il préconisait était incompatible avec l'idée de démocratie correctement  
comprise, Bernays aurait au moins dû reconnaître que l'outil qu'il proposait pouvait être utilisé à des fins que 
lui-même ne pouvait tenir pour acceptables. Parmi les nombreuses occasions qu'il aura eues durant sa vie de 
revenir sur sa conception des relations publiques, contentons-nous d'en rappeler deux.

La première est évoquée dans ses Mémoires, alors que Bernays raconte sa stupéfaction d'apprendre, en 1933,  
de Karl von Weigand, journaliste américain basé en Allemagne, que Joseph Goebbels (1897-1945), lui ayant 
montré dans sa bibliothèque les ouvrages consacrés à la propagande, il y vit Crystallizing Public Opinion : « 
Goebbels, me dit Weigand, se servait de mon livre […] pour élaborer sa destructive campagne contre les  
Juifs d'Allemagne. J'en fus scandalisé. […] À l'évidence, les attaques contre les Juifs d'Allemagne n'étaient  
en rien un emballement émotif des Nazis,  mais s'inscrivaient dans le cadre d'une campagne délibérée et  
planifiée. »

La deuxième surviendra durant les années 1950. En 1951, après une élection libre et démocratique, Jacobo  
Arbenz (1913-1971) est élu président du Guatemala sur la base d'un ambitieux programme qui promet de 
moderniser l'économie du pays. Un de ses premiers gestes sera la réappropriation, avec compensation, de 
terres appartenant à la United Fruit Company mais qu'elle n'utilisait pas. La compagnie entreprend alors aux 
États-unis une vaste campagne de relations publiques pour les besoins de laquelle elle embauche Bernays. 
Mensonges et désinformations conduiront en 1954 à une vaste opération de la CIA au Guatemala qui mettra  
au pouvoir l'homme qu'ils ont choisi, le général Castillo Armas (1914-1957). Ce coup d'État marque le début 
d'un bain de sang qui fit plus de 100 000 morts dans ce pays au cours des cinq décennies qui suivirent.

En 1990, Stuart Ewen a l'occasion de discuter avec son voisin du projet d'une histoire des relations publiques 
sur lequel il travaille alors depuis peu. On imagine sans mal sa stupeur quand ce voisin, lui-même actif dans  
le  petit  monde  des  relations  publiques,  lui  assure  qu'il  devrait  parler  de  son projet  à  Edward.  Edward, 
demande Ewen ? Bernays, répond l'autre.

Ewen avait tout naturellement présumé que Bernays, dont il connaissait fort bien le parcours et dont il savait  
qu'il  était  né  en  1891,  était  mort  depuis  longtemps  déjà  en  1990.  Mais  voilà  qu'il  avait  l'occasion  de 
rencontrer l'homme dont la vie et les actes étaient au cœur du livre qu'il projetait et que cet homme était  
toujours, il allait le vérifier, en grande forme physique et intellectuelle. Un rendez-vous fut donc pris et sa  



rencontre avec Bernays à son domicile de Cambridge, Massachusetts, ouvre le livre qu'Ewen fera paraître en  
1996.

C'est une lecture fascinante. On y assiste à la mise en scène de lui-même réalisée par un vieux maître ès  
manipulations qui n'a rien perdu de son efficacité : à preuve, Ewen, durant cet entretien, n'obtient guère de 
réponse pleinement satisfaisante aux questions précises qu'il était venu poser.

Pourtant, vers la fin de la rencontre, un incident fera tomber sa garde à Bernays, un incident dont Ewen nous 
dit qu'il l'aida à mettre de la chair humaine sur l'os de l'histoire des institutions qu'il s'apprête à conter. On me 
permettra de raconter cette anecdote pour conclure ce texte.

Ewen, sur le point de quitter son hôte, attend un taxi qu'il a commandé et Bernays lui suggère qu'il aurait  
mieux fait, compte tenu du prix excessif des taxis, de prendre les transports en commun. Il n'a lui-même, 
ajoute-t-il, jamais appris à conduire une voiture. C'est que, parmi les nombreux serviteurs qui travaillaient  
chez lui, il y avait toujours un chauffeur. Et Bernays de commencer à raconter l'histoire de l'un d'eux, Dumb 
Jack. Levé à cinq heures, Dumb Jack véhiculait toute la journée et jusqu'au soir Bernays, son épouse et leurs 
enfants. Il s'endormait souvent la tête entre les mains à la table du repas du soir, avant de manger et d'aller se  
coucher. Dumb Jack touchait 25 dollars par semaine et avait droit à un demi-jeudi toutes les deux semaines.  
« Pas une mauvaise affaire du tout », dit Bernays, avant de conclure, un brin de nostalgie dans la voix : «  
Mais c'était avant que les gens n'acquièrent une conscience sociale. »

La vie et l'œuvre de Bernays constituent un très précieux témoignage des immenses efforts accomplis par  
une certaine élite pour contraindre et limiter le développement de cette conscience sociale, des importants  
moyens qu'ils ont mis en œuvre pour ce faire et des raisons pour lesquelles ces efforts ont été – et restent  
toujours – indispensables aux yeux de cette élite.

Qu'une certaine conscience sociale se soit néanmoins développée depuis un siècle est un indice que les luttes 
économiques et politiques qui ont été menées ne l'ont pas été en vain. Par contre, le fait que les institutions  
que ces élites ont imaginées et mises en place soient toujours et même plus que jamais présentes et actives au 
sein de nos sociétés, où leurs agissements restent trop largement dans l'ombre, tout cela donne une mesure du 
travail qu'il reste à accomplir à ceux et à celles qui pensent que la démocratie doit être vécue au grand jour  
par des participants lucides et informés.

Normand Baillargeon
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1. ORGANISER LE CHAOS

À ma femme,

Doris E. Fleischman

La manipulation consciente, intelligente, des opinions et des habitudes organisées des masses joue un rôle  
important dans une société démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme social imperceptible forment 
un gouvernement invisible qui dirige véritablement le pays.

Nous sommes pour une large part gouvernés par des hommes dont nous ignorons tout, qui modèlent nos 
esprits, forgent nos goûts, nous soufflent nos idées. C'est là une conséquence logique de l'organisation de  
notre société démocratique. Cette forme de coopération du plus grand nombre est une nécessité pour que 
nous puissions vivre ensemble au sein d'une société au fonctionnement bien huilé.

Le plus souvent, nos chefs invisibles ne connaissent pas l'identité des autres membres du cabinet très fermé  
auquel ils appartiennent.

Ils nous gouvernent en vertu de leur autorité naturelle, de leur capacité à formuler les idées dont nous avons 
besoin,  de  la  position  qu'ils  occupent  dans  la  structure  sociale.  Peu  importe  comment  nous  réagissons 
individuellement à cette situation puisque dans la vie quotidienne,  que l'on pense à la politique ou aux  
affaires, à notre comportement social ou à nos valeurs morales, de fait nous sommes dominés par ce nombre  
relativement restreint de gens – une infime fraction des cent vingt millions d'habitants du pays – en mesure  
de comprendre les processus mentaux et les modèles sociaux des masses. Ce sont eux qui tirent les ficelles :  
ils contrôlent l'opinion publique, exploitent les vieilles forces sociales existantes, inventent d'autres façons de 
relier le monde et de le guider.

Nous ne réalisons pas, d'ordinaire, à quel point ces chefs invisibles sont indispensables à la marche bien  
réglée de la vie collective. Théoriquement, chaque citoyen peut voter pour qui il veut. Notre Constitution ne  
prévoit pas la participation des partis politiques au mécanisme de gouvernement, et ceux qui l'ont rédigée  
étaient sans doute loin d'imaginer la machine politique moderne et la place qu'elle prendrait dans la vie de la 
nation. Les électeurs américains se sont cependant vite aperçus que, faute d'organisation et de direction, la 
dispersion de leurs voix individuelles entre, pourquoi pas, des milliers de candidats ne pouvait que produire 
la  confusion.  Le  gouvernement  invisible  a  surgi  presque  du  jour  au  lendemain,  sous  forme  de  partis  
politiques rudimentaires. Depuis, par esprit pratique et pour des raisons de simplicité, nous avons admis que 
les appareils des partis restreindraient le choix à deux candidats, trois ou quatre au maximum.

Théoriquement, chacun se fait son opinion sur les questions publiques et sur celles qui concernent la vie  
privée. Dans la pratique, si tous les citoyens devaient étudier par eux-mêmes l'ensemble des informations 
abstraites d'ordre économique, politique et moral en jeu dans le moindre sujet, ils se rendraient vite compte 
qu'il leur est impossible d'arriver à quelque conclusion que ce soit. Nous avons donc volontairement accepté 
de laisser à un gouvernement invisible le soin de passer les informations au crible pour mettre en lumière le  
problème principal, afin de ramener le choix à des proportions réalistes. Nous acceptons que nos dirigeants et  
les organes de presse dont ils se servent pour toucher le grand public nous désignent les questions dites 
d'intérêt général ; nous acceptons qu'un guide moral, un pasteur, par exemple, ou un essayiste ou simplement 
une opinion répandue nous prescrivent un code de conduite social standardisé auquel, la plupart du temps,  
nous nous conformons.

Théoriquement, chacun achète au meilleur coût ce que le marché a de mieux à lui offrir. Dans la pratique, si  
avant d'acheter tout le monde comparait les prix et étudiait la composition chimique des dizaines de savons,  
de  tissus  ou  de  pains  industriels  proposés  dans  le  commerce,  la  vie  économique  serait  complètement  
paralysée. Pour éviter que la confusion ne s'installe, la société consent à ce que son choix se réduise aux  
idées et aux objets portés à son attention par la propagande de toute sorte. Un effort immense s'exerce donc  
en permanence pour capter les esprits en faveur d'une politique, d'un produit ou d'une idée.

Peut-être serait-il préférable de remplacer la propagande et le plaidoyer pro domo par des comités de sages 
qui choisiraient nos dirigeants, dicteraient notre comportement, public et privé, décideraient des vêtements  
que nous devons porter et des aliments que nous devons manger parce qu'ils sont les meilleurs pour nous. 



Nous avons cependant opté pour la méthode opposée, celle de la concurrence ouverte. À nous, donc, de nous 
arranger pour que ce modèle fonctionne à peu près bien. C'est pour y parvenir que la société accepte de 
laisser à la classe dirigeante et à la propagande le soin d'organiser la libre concurrence.

On peut critiquer certains des phénomènes qui en découlent, notamment la manipulation des informations,  
l'exaltation de la personnalité,  et tout le battage de masse autour de personnalités politiques, de produits 
commerciaux ou d'idées sociales. Même s'il arrive que les instruments permettant d'organiser et de polariser 
l'opinion publique soient mal employés, cette organisation et cette polarisation sont nécessaires à une vie  
bien réglée.

Les techniques servant à enrégimenter l'opinion ont été inventées puis développées au fur et à mesure que la 
civilisation gagnait en complexité et que la nécessité du gouvernement invisible devenait de plus en plus  
évidente.

Grâce à l'imprimerie et aux journaux, au chemin de fer, au téléphone, au télégraphe, à la radio, aux avions, 
les idées se propagent très vite, voire instantanément, à l'ensemble du territoire américain. H.G. Wells perçoit  
bien les potentialités immenses de ces inventions lorsqu'il écrit dans le New York Times :

« Un nouveau monde s'ouvre aux méthodes politiques avec les moyens de communication modernes – la  
possibilité formidable que nous donnent l'imprimerie, le téléphone, la TSF et ainsi de suite, de transmettre  
des  conceptions  stratégiques  ou  techniques  à  quantité  de  centres  qui  coopèrent  ensemble,  d'obtenir  des 
réponses rapides et d'avoir  des discussions efficaces.  Des idées,  des expressions se voient  conférer plus  
d'efficacité  qu'une  personnalité,  quelle  qu'elle  soit,  et  plus  de  force  que  l'intérêt  partisan.  Porté  à  la  
connaissance de tous, le projet commun peut être défendu contre la perversion et la trahison. Il peut être  
élaboré  avec  fermeté  et  sur  une  base  très  large,  sans  que  son  développement  soit  contrarié  par  les  
malentendus personnels, provinciaux ou partisans. »

Ce que dit M. Wells des méthodes politiques vaut pour les méthodes commerciales et sociales comme pour  
toutes les formes de l'activité collective. Dans la société d'aujourd'hui, les regroupements et les affiliations ne 
sont plus soumis à des bornages « provinciaux et partisans ». Lorsque la Constitution a été adoptée, l'unité 
d'organisation était la communauté villageoise qui produisait la plus grande partie des biens dont elle avait 
besoin et puisait ses idées et opinions collectives dans les contacts et les échanges personnels. Maintenant  
qu'il  est possible de transmettre instantanément les idées, quelles que soient la distance et la taille de la  
population, bien d'autres modalités de regroupement sont venues s'ajouter à cette intégration géographique,  
au point que des gens partageant les mêmes opinions ou les mêmes intérêts peuvent être associés et mobilisés 
en vue d'une action collective alors qu'ils vivent à des milliers de kilomètres les uns des autres.

Il est extrêmement difficile de se faire une idée du nombre et de la diversité de ces clivages caractéristiques  
de notre société. Ils sont aussi bien sociaux que politiques, économiques, raciaux, religieux ou moraux, avec  
chacun des centaines de subdivisions. Le World Almanacrecense par exemple les groupes suivants à la lettre 
A : Ligue pour l'abolition de la peine de mort ; Association pour l'abolition de la guerre ; Institut américain  
des  comptables  ;  Association  syndicale  des  acteurs  ;  Association  actuarielle  d'Amérique  ;  Association 
internationale de publicité ; Association aéronautique nationale ; Institut d'art et d'histoire d'Albany ; Amen 
Corner ; Académie américaine de Rome ; Société américaine des antiquaires ; Ligue pour la citoyenneté 
américaine  ;  Fédération  syndicaliste  américaine  ;  Amorc  (ordre  de  la  Rose-Croix)  ;  Andiron  Club  ;  
Association  historique  américano-irlandaise  ;  Ligue  anti-tabac  ;  Ligue  anti-blasphème  ;  Association 
archéologique  d'Amérique  ;  Association  nationale  de  tir  à  l'arc  ;  Société  de  chant  Arion  ;  Association  
astronomique américaine ; Association des éleveurs de bovins Ayrshire ; Club aztèque de 1847… et bien 
d'autres encore sous l'entrée A de cette liste au demeurant très partielle.

L'Annuaire de la presse américaine de 1928 énumère 22 128 publications périodiques qui paraissent aux 
États-Unis. J'ai choisi, au hasard, toutes celles commençant par un N publiées à Chicago : Narod (quotidien 
en  bohémien)  ; Narod-Polski (mensuel  polonais)  ; N.A.R.D.(pharmacie)  ; National  Corporation 
Reporter ; National  Culinary  Progress (pour  cuisiniers  professionnels)  ; National  Dog  Journal ; National 
Drug  Clerk ; National  Engineer ; National  Grocer ;National  Hotel  Reporter ; National  Income  Tax 
Magazine ; National  Jeweler ; National  Journal  of  Chiropractic ; National  Live  Stock  Producer ; National 
Miller ; National Nut News ; National Poultry, Butter and Egg Bulletin ; National Provisioner (industrie de la 
viande) ; National Real Estate Journal ;National Retail Clothier ; National Retail Lumber Dealer ; National 
Safety  News ; National  Spiritualist ;National  Underwriter ; The  Nation's  Health ; Naujienos (quotidien 
lithuanien)  ; New  Comer(hebdomadaire  républicain  à  l'intention  des  Italiens)  ; Daily  News ; The  New 
World(hebdomadaire catholique) ; North American Banker ; North American Veterinarian.



Certaines  de  ces  publications  ont  une  diffusion  étonnante. The  National  Live  Stock  Producer est 
officiellement tiré à 155 978 exemplaires, The National Engineer à 20 328, et on estime le tirage de The 
News World à 67 000 exemplaires. La plupart des périodiques recensés (choisis au hasard parmi 22 128 
titres) sont tirés à plus de 10 000 exemplaires.

Bien que leur diversité saute aux yeux,  ils ne donnent qu'une faible idée des clivages innombrables qui 
traversent notre société et le long desquels circulent, en direction de groupes particuliers, des informations et 
des opinions faisant autorité.

Selon un numéro récent de World Convention Dates, les différents salons accueillis à Cleveland, dans l'Ohio 
(ils ne représentent bien sûr qu'une fraction de tous les salons et congrès programmés), sont organisés à  
l'initiative de : l'Association des photograveurs indépendants d'Amérique ; l'Association des écrivains de la 
nature ; les Chevaliers de Saint-Jean ; la Walther League ; l'Association nationale des vêtements d'extérieur 
tricotés  ;  les  Chevaliers  de  Saint-Joseph ;  l'Ordre  royal  du  Sphinx  ;  l'Association  des  sociétés  de  prêt  
hypothécaire  ;  l'Association  internationale  des  représentants  des  bureaux  de  placement  ;  les  Clubs 
Kiwanis de l'Ohio ; l'Association américaine des photograveurs ; le Salon des constructeurs automobiles de 
Cleveland ; l'Association des ingénieurs spécialistes du chauffage et de la ventilation.

D'autres congrès professionnels prévus en 1928 devaient notamment rassembler : l'Association des fabricants 
de membres artificiels ; l'Association nationale des amateurs de cirque d'Amérique ; l'Association américaine 
de naturopathie ; l'Association américaine de tir au pigeon ; l'Association du folklore du Texas ; l'Association  
des réceptionnistes d'hôtel ; l'Association des éleveurs de renards ; l'Association Insecticide et Désinfectant ;  
l'Association nationale des fabricants de boîtes et casiers à œufs ; l'Association américaine des sociétés de  
mise  en  bouteille  de  boissons  gazeuses  ;  l'Association  nationale  des  professionnels  de  la  conserve  en 
saumure ; ou encore le Derby des tortues. Autant de manifestations accompagnées généralement de banquets  
et de discours.

Si l'on pouvait répertorier ces milliers d'institutions et d'organisations déclarées (aucune liste complète n'en a 
jamais été dressée), elles ne représenteraient jamais qu'une partie de toutes celles qui existent de manière 
moins officielle, mais sont pourtant bien vivantes. Dans le club de bridge du quartier, les idées sont passées 
en revue, les opinions stéréotypées. Les dirigeants affirment leur autorité au moyen de campagnes d'opinion 
ou en soutenant des productions de théâtre amateur. Des milliers de femmes appartiennent sans toujours en 
avoir conscience à un cercle qui suit les modes lancées par une personnalité influente.

Cette idée, le magazine Life l'exprime sur un mode satirique avec la tirade suivante, réponse d'un Américain 
à un Anglais qui trouve admirable qu'il n'y ait, dans ce pays, ni castes ni distinction entre l'aristocratie et le  
peuple : « C'est vrai, nous avons simplement les Deux Cents Familles, les Cols Blancs, les Bootleggers, les  
Barons de Wall Street, les Criminels, les Filles de la Révolution américaine, le Ku Klux Klan, les Colonial  
Dames, les Francs-Maçons, les Kiwanis et les Rotariens, les Chevaliers de Colomb, les Elks, la Censure, les 
Experts, les Crétins, les Héros comme Lindbergh, la WCTU, les Politiques, les Menckenites et le Booboise , 
les Immigrants, les Présentateurs Radio et… les Riches et les Pauvres. »

Il ne faut cependant pas oublier que tous ces groupes se recoupent. En sus d'appartenir au Rotary, M. John 
Jones est aussi membre d'une Église, d'une confrérie, d'un parti politique, d'une œuvre de bienfaisance, d'une  
association professionnelle, d'une chambre de commerce locale, d'une ligue pour ou contre la prohibition de  
l'alcool, d'une société pour ou contre la baisse des tarifs douaniers, d'un club de golf. Il diffuse volontiers  
dans ces différents groupes les opinions qui circulent au Rotary.

Cette structure invisible qui lie inextricablement groupes et associations est le mécanisme qu'a trouvé la 
démocratie pour organiser son esprit de groupe et simplifier sa pensée collective. Déplorer l'existence de ce  
mécanisme, c'est vouloir une société telle qu'il n'y en a jamais eu et qu'il n'y en aura jamais. Admettre qu'il  
existe mais souhaiter qu'il reste inutilisé est tout aussi déraisonnable.

Emil Ludwig dit de Napoléon qu'il était constamment à l'affût d'indications sur l'opinion publique ; toujours 
en train de prêter l'oreille à la voix du peuple, une voix qui défie les calculs. « Savez-vous, demandait-il à  
l'époque, ce que j'admire le plus dans le monde ? C'est l'impuissance de la force pour organiser quelque 
chose. »

Ce livre se propose d'expliquer la structure du mécanisme de contrôle de l'opinion publique, de montrer 
comment elle est manipulée par ceux qui cherchent à susciter l'approbation générale pour une idée ou un 
produit particulier.  Il s'efforcera dans le même temps de préciser la place que cette nouvelle propagande 



devrait occuper dans le système démocratique moderne, et de donner un aperçu de l'évolution progressive de 
son code moral et de sa pratique.

2. LA NOUVELLE PROPAGANDE

«L'État, c'est moi», disait Louis XIV du temps où les rois régnaient sans partage. Il n'était pas loin d'avoir 
raison, mais depuis les choses ont changé.

Le moteur à vapeur, la presse à outils et l'instruction publique, qui à eux trois forment le trio de la Révolution 
industrielle, ont retiré leur pouvoir aux rois pour le remettre au peuple. Ce dernier a bel et bien reçu en  
partage le pouvoir perdu par la royauté. En effet, la puissance économique entraîne souvent dans son sillage 
l'autorité politique, et l'histoire de la Révolution industrielle montre comment la première est passée du trône 
et de l'aristocratie à la bourgeoisie. Le suffrage universel et la généralisation de l'instruction sont ensuite  
venus renforcer ce mouvement, au point qu'à son tour la bourgeoisie se mit à craindre le petit peuple, les 
masses qui, de fait, se promettaient de régner.

Aujourd'hui,  pourtant,  une réaction s'est  amorcée.  La  minorité  a  découvert  qu'elle  pouvait  influencer  la 
majorité dans le sens de ses intérêts.  Il  est désormais possible de modeler l'opinion des masses pour les  
convaincre d'engager leur force nouvellement acquise dans la direction voulue.  Étant  donné la structure  
actuelle de la société, cette pratique est inévitable. De nos jours la propagande intervient nécessairement dans 
tout ce qui a un peu d'importance sur le plan social, que ce soit dans le domaine de la politique ou de la 
finance,  de  l'industrie,  de  l'agriculture,  de  la  charité  ou  de  l'enseignement.  La  propagande  est  l'organe 
exécutif du gouvernement invisible.

L'instruction généralisée devait  permettre à l'homme du commun de contrôler  son environnement.  À en 
croire la doctrine démocratique, une fois qu'il saurait lire et écrire il aurait les capacités intellectuelles pour  
diriger. Au lieu de capacités intellectuelles, l'instruction lui a donné des vignettes en caoutchouc, des tampons 
encreurs avec des slogans publicitaires, des éditoriaux, des informations scientifiques, toutes les futilités de 
la presse populaire et les platitudes de l'histoire, mais sans l'ombre d'une pensée originale. Ces vignettes sont 
reproduites à des millions d'exemplaires et il  suffit  de les exposer à des stimuli identiques pour qu'elles 
s'impriment toutes de la même manière. Il peut paraître abusif d'affirmer que le grand public américain doit  
la plupart de ses idées à une technique de vente en gros. Le mécanisme qui permet la diffusion à grande  
échelle des idées a nom propagande : soit, au sens large, tout effort organisé pour propager une croyance ou 
une doctrine particulière.

Beaucoup trouvent certes que, ce mot, propagande, a une connotation déplaisante. Il n'en est pas moins vrai 
que, dans tous les cas, pour déterminer si la propagande est un bien ou un mal, il faut d'abord se prononcer, et  
sur le mérite de la cause qu'elle sert, et sur la justesse de l'information publiée.

Le terme admet certaines définitions techniques qui, comme toute chose ici-bas, ne sont en soi ni bonnes ni  
mauvaises, même si la force de l'habitude pousse à les classer dans l'une ou l'autre catégorie. Le dictionnaire 
Funk and Wagnall donne ces quatre définitions de propagande :

« 1. Assemblée de cardinaux qui surveillaient les missions étrangères ; congrégation de la Propagande, créée 
à Rome par le pape Urbain VIII pour l'instruction des missionnaires catholiques : Congregatio de Propaganda 
Fide (congrégation pour la propagation de la foi).

2. Par extension, institution ou procédé destiné à la propagation d'une doctrine ou d'un système.

3. Effort systématique visant à obtenir le soutien du grand public pour une opinion ou une ligne d'action.

4. Les principes mis en avant par une propagande. »

Un numéro récent  de Scientific  American plaide pour  restituer  sa respectabilité au « beau mot  ancien » 
de propagande :

« Il n'est pas un mot anglais dont le sens ait été aussi tristement déformé que celui-ci, “propagande”. C'est  
essentiellement pendant la dernière guerre que cette altération s'est produite, quand le terme a pris un tour  
franchement sinistre.

« Le Standard Dictionary nous apprend pourtant qu'au départ il désignait une congrégation (ou un collège) de 
cardinaux, instituée en 1627 à Rome pour assister et surveiller les missions étrangères. Il fut repris pour  
nommer la Congrégation de la Propagande, fondée auprès du Vatican par le pape Urbain VIII afin d'éduquer 



les missionnaires catholiques. Par la suite, le mot en vint à désigner toute institution ou tout procédé destiné à 
propager une doctrine ou un système.

« À en juger à cette définition, la propagande au vrai sens du terme est une forme parfaitement légitime de  
l'activité  humaine.  Une  organisation  sociale,  religieuse  ou  politique  qui  professe  certaines  valeurs  et 
entreprend de les faire connaître, de vive voix ou par écrit, pratique la propagande.

« La vérité en impose et elle doit l'emporter. Si une assemblée d'hommes estime avoir découvert une vérité  
précieuse,  c'est  pour  elle  un devoir,  plus  encore  qu'un privilège,  de  la  répandre.  Et  quand ces  hommes 
réalisent, ce qui ne saurait tarder, qu'ils doivent s'organiser pour diffuser très largement et efficacement la  
vérité, ils n'hésitent pas à utiliser la presse et la tribune pour lui assurer la plus grande circulation possible. La  
propagande ne devient mauvaise et répréhensible que lorsque ses auteurs s'emploient délibérément et en  
connaissance de cause à propager des mensonges, ou à produire des effets préjudiciables au bien public.

«  Dans  son  acception première,  “propagande”  est  un  mot  parfaitement  sain,  d'honnête  ascendance  et  à  
l'histoire honorable. La signification sinistre qu'il revêt aujourd'hui montre simplement combien les adultes  
restent parfois puérils. Un groupe de citoyens prend la plume et la parole pour préconiser telle ou telle ligne  
d'action à propos d'un problème qui agite les esprits, et ce faisant il croit sincèrement œuvrer dans l'intérêt de 
la collectivité. Est-ce de la propagande ? Pas le moins du monde. Juste une façon simple et directe de dire la  
vérité.  En revanche,  qu'un autre groupe exprime des  opinions contraires,  et  ses propositions seront  vite  
cataloguées sous le vilain nom de propagande […].

« “Ce qui est bon pour l'un est bon pour l'autre”, dit le dicton. Si nous ne voulons pas que ce beau mot ancien 
disparaisse du vocabulaire de nos enfants et de nos petits-enfants, il est grand temps de lui rendre la place  
qu'il mérite d'occuper et de restaurer la dignité de son sens. »

L'influence de la propagande sur la marche de nos affaires a de quoi étonner les gens les mieux informés. Il 
suffit pourtant de lire entre les lignes des journaux pour avoir une petite idée de son ascendant sur l'opinion 
publique. Aujourd'hui, à l'heure où j'écris cette page, la une du New York Times contient huit informations 
importantes. Quatre d'entre elles, soit la moitié, sont de la propagande. Le lecteur naïf pensera sans doute  
qu'elles portent sur des faits d'actualité, et pourtant… Voici les titres qui les annoncent :

« Douze États préviennent la Chine que leur aide est suspendue à sa volonté de réforme. »

« “Le sionisme n'a pas d'avenir”, déclare M. Pritchett. »

« Les marchands de biens demandent une enquête sur les visas de transit. »

« Notre niveau de vie n'a jamais été aussi élevé, selon le rapport Hoover. »

Examinons-les dans l'ordre. L'article sur la Chine résume la teneur du document cosigné par la Commission  
sur l'extraterritorialité en Chine, et il présente la position des grandes puissances à propos de l'imbroglio  
chinois. Son importance ne doit pas grand-chose à son contenu. « Le ministère des Affaires étrangères l'a 
rendu public aujourd'hui », afin d'exposer son point de vue au grand public américain. Le texte tire donc son 
autorité de sa source, dans la mesure où les lecteurs américains sont, dans l'ensemble, prêts à se ranger à  
l'avis de leur ministre des Affaires étrangères.

Le rapport du Dr Pritchett, un des administrateurs de la Fondation Carnegie pour la paix dans le monde,  
répond à une tentative pour rassembler des informations sur la colonie juive implantée dans un monde arabe 
instable. L'étude qu'il a menée au préalable a convaincu son auteur qu'à long terme le sionisme « apporterait  
plus de violence et de malheur aux Juifs et aux Arabes » et, pour persuader le grand public de la justesse de  
ce point de vue, il le publie en se réclamant de la Fondation Carnegie. Quant à la déclaration du président de 
la chambre des agents immobiliers de New York et à celle du ministre Hoover, elles sont également destinées 
à rallier le public à l'opinion qu'elles défendent.

Je ne cite pas ces exemples pour donner l'impression que la propagande serait à certains égards maléfique,  
mais pour montrer comment on oriente le cours des événements et comment les hommes qui décident de 
cette orientation influencent l'opinion publique. En tant que tels, les quatre cas mentionnés relèvent de la 
propagande moderne, expression qu'il faut maintenant tenter de définir.

La  propagande  moderne  désigne  un  effort  cohérent  et  de  longue  haleine pour  susciter  ou infléchir  des  
événements dans l'objectif d'influencer les rapports du grand public avec une entreprise, une idée ou un  
groupe.



Cette pratique qui consiste à déterminer les circonstances et à créer simultanément des images dans l'esprit 
de  millions  de personnes est  en réalité  très  courante.  Aujourd'hui,  elle  participe  à  quasiment  toutes  les 
entreprises  d'envergure,  qu'il  s'agisse  de  construire  une  cathédrale,  de  financer  une  université,  de 
commercialiser un film, de préparer une émission d'obligations ou d'élire le chef de l'État. L'effet attendu sur 
le public est créé, selon les cas, par un propagandiste professionnel ou un amateur à qui on aura confié ce 
soin. Ce qu'il faut retenir, c'est d'abord que la propagande est universelle et permanente ; ensuite, qu'au bout  
du compte elle revient à enrégimenter l'opinion publique, exactement comme une armée enrégimente les 
corps de ses soldats.

Les gens susceptibles d'être ainsi mobilisés sont légion, et une fois enrégimentés ils font preuve d'une telle  
opiniâtreté  qu'ils  exercent  collectivement  une  pression  irrésistible  sur  le  législateur,  les  responsables  de 
journaux et le corps enseignant. Leur groupe défend bec et ongles ses « stéréotypes », ainsi que les appelle  
Walter Lippmann, et transforme ceux de personnalités pourtant éminentes (les leaders de l'opinion publique) 
en bois flotté emporté par le courant. Quand, flairant ce qui s'apparente peut-être à une soif d'idéal, le Sorcier  
Impérial nous dépeint une nation exclusivement peuplée de « Nordiques » patriotes, l'Américain moyen de 
vieille souche blanche commence par s'emparer de cette image en tout point conforme à ses préjugés, puis il  
l'adopte car il se sent évincé de sa position légitime, menacé dans sa prospérité par les nouvelles générations  
d'immigrants. Affublé du drap blanc et de la taie de traversin qui composent son nouveau costume, il rejoint  
les milliers de ses semblables qui, à eux tous, forment un groupe assez puissant pour peser sur l'élection d'un  
gouverneur ou faire basculer une convention nationale.

Compte tenu de l'organisation sociale qui est la nôtre, tout projet d'envergure doit être approuvé par l'opinion  
publique. Autrement dit, le mouvement le plus admirable risque de passer à la trappe s'il ne réussit pas à  
marquer les esprits. En matière de charité publique comme en affaires, en politique et même en littérature,  
partout la propagande s'est imposée parce qu'il faut mobiliser le peuple pour qu'il donne de l'argent, tout  
comme  il  faut  le  mobiliser  pour  qu'il  souscrive  à  la  prophylaxie  antituberculeuse.  L'Association  pour 
l'amélioration des conditions de vie des pauvres de New York, Near East Relief et la myriade d'organisations 
existantes  doivent  travailler  l'opinion  comme  si  elles  voulaient  lui  vendre  des  tubes  de  dentifrice.  La 
diminution de la mortalité infantile est pour nous un motif de fierté ? Elle aussi est l'œuvre de la propagande.

Partout présente autour de nous, la propagande modifie les images mentales que nous avons du monde.  
Même si la remarque paraît par trop pessimiste – ce qui d'ailleurs reste à prouver –, les tendances que reflète  
l'opinion sont indubitablement réelles. La propagande est de plus en plus utilisée en raison de son efficacité  
reconnue pour obtenir l'adhésion du grand public.

Cela indique à l'évidence qu'à partir du moment où quelqu'un, n'importe qui, a suffisamment d'influence, il  
peut entraîner à sa suite toute une partie de la population, du moins pour un temps et dans un but précis.  
Autrefois, ceux qui gouvernaient étaient des guides, des meneurs. Ils orientaient le cours de l'histoire en  
faisant  simplement  ce  qu'ils  avaient  envie  de faire.  Les  successeurs  actuels  de ces  dirigeants  (ceux qui 
exercent le pouvoir en vertu de leur position ou de leurs aptitudes) ne peuvent plus faire ce qu'ils veulent 
sans l'assentiment des masses, et ils ont trouvé dans la propagande un outil de plus en plus fiable pour obtenir 
cet accord. La propagande a par conséquent un bel avenir devant elle.

C'est, bien sûr, l'étonnant succès qu'elle a rencontré pendant la guerre qui a ouvert les yeux d'une minorité 
d'individus  intelligents  sur  les  possibilités  de  mobiliser  l'opinion,  pour  quelque  cause  que  ce  soit.  Le 
gouvernement américain et de nombreux services patriotiques élaborèrent alors une technique nouvelle, aux 
yeux de la  plupart  des  gens habitués  à solliciter  l'opinion.  Non contents  de recourir  à  tous  les  moyens 
possibles  –  visuels,  graphiques,  sonores  –  pour  amener  les  individus  à  soutenir  l'effort  national,  ils  
s'assurèrent aussi la coopération d'éminentes personnalités de tous bords – des hommes dont chaque mot était  
parole  d'évangile  pour  des centaines,  des  milliers,  voire des  centaines de milliers de leurs partisans.  Ils  
s'attirèrent  ainsi  le  soutien  de  corporations  professionnelles,  religieuses  ou  commerciales,  de  groupes  
patriotiques, d'organisations sociales et régionales dont les membres suivaient l'avis de leurs leaders et porte-
parole habituels,  reprenaient  à leur compte les idées exprimées dans les publications qu'ils  lisaient  avec 
conviction.  Parallèlement,  les  manipulateurs  de  l'esprit  patriotique  utilisaient  les  clichés  mentaux  et  les 
ressorts  classiques  de  l'émotion  pour  provoquer  des  réactions  collectives  contre  les  atrocités  alléguées,  
dresser les masses contre la terreur et la tyrannie de l'ennemi. Il était donc tout naturel qu'une fois la guerre  
terminée,  les  gens  intelligents  s'interrogent  sur  la  possibilité  d'appliquer  une  technique  similaire  aux  
problèmes du temps de paix.



À vrai dire, depuis la guerre la pratique de la propagande a pris des formes très différentes de celles qui 
prévalaient il y a vingt ans. Cette technique nouvelle peut à bon droit être qualifiée de nouvelle propagande.

Elle ne prend pas simplement en compte l'individu, ou même l'opinion publique en tant que telle, mais aussi  
et surtout l'anatomie de la société, avec l'imbrication de ses formations collectives et de leurs allégeances 
diverses.  Elle  considère  l'individu  non  seulement  comme  une  cellule  de  l'organisme  social,  mais  aussi 
comme une cellule organisée au sein d'un dispositif social. Excitez un nerf à un endroit sensible, et vous 
déclencherez automatiquement la réaction d'un membre ou d'un organe précis.

Le commerce offre des exemples imagés des effets que certains groupes d'intérêt peuvent produire sur le 
public. Prenons le cas d'industriels du textile menacés de perdre leur marché. Le problème s'est posé il y a  
quelque temps aux fabricants de velours, acculés à la faillite parce que leur produit s'était démodé. Après 
analyse, il s'avéra qu'il était impossible de ressusciter la mode du velours en Amérique. Ils se lancèrent alors  
dans la recherche anatomique du point vital. Paris ! Évidemment ! Ils se refusèrent pourtant à tout miser  
dessus. Paris est la capitale de la mode, Lyon la capitale de la soie. L'attaque devait être portée à la source.  
Décision fut prise de cibler l'objectif sans rien laisser au hasard, en utilisant les grands foyers de la mode  
pour influencer le public, puis de mettre sur pied un département de mode spécialisé dans le velours et 
ouvertement soutenu par les industriels du textile. Sa première mission consistait à entrer en contact avec les  
manufactures lyonnaises et les couturiers parisiens pour s'informer de ce qu'ils faisaient, les encourager à  
prendre parti pour le velours et les aider en échange à bien exploiter leur production. Un Parisien intelligent  
fut enrôlé dans l'équipe. Il alla voir Lanvin et Worth, Agnès, Patou et d'autres afin de les inciter à employer le  
velours pour leurs modèles de robes et de chapeaux. Quant à la présentation de l'idée au grand public, elle se  
résuma à montrer aux acheteurs américains, ou plus précisément aux élégantes américaines, les créations en 
velours sorties des ateliers des couturiers et des modistes. Les femmes se mirent à porter du velours par goût,  
et parce que c'était à la mode.

Placés,  eux  aussi,  devant  cette  situation objective  (bien  que  délibérément  fabriquée),  les  rédacteurs  des  
magazines américains et les rédacteurs de mode des journaux américains en firent état dans leurs articles,  
soumettant à leur tour aux mêmes influences le grand public des consommateurs. Et, de fil en aiguille, le  
goût pour le velours s'étendit au pays tout entier. La demande créée lentement mais sûrement à Paris gagna 
l'Amérique. Un grand magasin désireux de s'imposer sur le marché de la mode présenta des robes et des  
chapeaux en velours  conçus par  des  couturiers  français,  et  rendit  publics  les  télégrammes reçus de ces 
derniers. L'écho du nouveau style se propagea d'un bout à l'autre du pays, dans d'autres grands magasins  
animés par les mêmes ambitions. Les communiqués prirent le relais des dépêches, les échanges de courrier  
celui des télégrammes, et c'est habillée de velours de pied en cape que la voyageuse américaine apparut  
devant les photographes de presse venus attendre l'arrivée du bateau.

Cet enchaînement de circonstances fabriquées produisit l'effet voulu. « La mode volage revient au velours », 
ironisa  un  journal,  mais  des  milliers  de  personnes  purent  garder  leur  emploi  dans  l'industrie  textile  
américaine.

Si l'on envisage la société dans sa globalité, force est d'admettre que la nouvelle propagande sert plus souvent 
qu'on ne veut bien le croire à cerner les désirs des masses et à les réaliser.  Pour qu'un désir de réforme 
s'inscrive dans les faits, il ne suffit pas que de nombreuses personnes le partagent : elles doivent l'exprimer  
assez clairement pour l'imposer avec force au législateur. Des millions de ménagères trouvent peut-être qu'il  
faudrait interdire la vente de certains produits manufacturés dangereux pour la santé. Leurs désirs individuels  
ont toutefois peu de chances de se concrétiser sur le plan juridique tant que cette exigence à moitié formulée  
ne sera pas dûment organisée, énoncée de façon à être entendue, expressément adressée au corps législatif ou 
au Congrès sous une forme à même de produire le résultat  attendu.  Sciemment ou non,  ces ménagères  
recourent à la propagande pour orchestrer leur demande et obtenir qu'elle soit suivie d'effet.

Il n'en est pas moins évident que les minorités intelligentes doivent, en permanence et systématiquement, 
nous soumettre à leur propagande. Le prosélytisme actif de ces minorités qui conjuguent l'intérêt égoïste 
avec l'intérêt public est le ressort du progrès et du développement des États-Unis. Seule l'énergie déployée 
par quelques brillants cerveaux peut amener la population tout entière à prendre connaissance des idées 
nouvelles et à les appliquer.

Des petits groupes sont ainsi en mesure de nous faire penser ce qu'ils veulent sur un sujet donné. En règle  
générale, cependant, toute propagande a ses partisans et ses détracteurs, aussi acharnés les uns que les autres 
à convaincre la majorité.



3. LES NOUVEAUX PROPAGANDISTES

Qui sont les hommes qui, sans que nous en ayons conscience, nous soufflent nos idées, nous disent qui 
admirer, et qui mépriser, ou ce qu'il faut penser de la propriété des services publics, des tarifs douaniers, du 
prix du caoutchouc, du plan Dawes, de l'immigration ? qui nous indiquent comment aménager nos maisons  
et comment les meubler, quels menus doivent composer notre ordinaire et quel modèle de chemise il est de 
bon ton de porter ? ou encore les sports que nous devrions pratiquer et les spectacles que nous devrions voir,  
les œuvres de bienfaisance méritant d'être aidées, les tableaux dignes d'admiration, les argotismes à glisser  
dans la conversation, les blagues censées nous faire rire ?

Si l'on entreprenait de dresser la liste des hommes et des femmes qui, de par leur position, sont ce qu'il faut 
bien appeler des « faiseurs d'opinion », on se retrouverait vite devant la longue kyrielle des noms recensés 
dans le Who's Who. L'inventaire comprendrait bien évidemment le président des États-Unis et le conseil des 
ministres au grand complet ; les sénateurs et les représentants élus au Congrès ; les gouverneurs de nos  
quarante-huit  États  ;  les  présidents  des  chambres  de  commerce  de  nos  cent  plus  grandes  villes  ;  les  
présidents-directeurs  généraux  des  conseils  d'administration  des  cent  premières  grandes  entreprises  
industrielles du pays ; le président des nombreux syndicats affiliés à l'American Federation of Labor ; le 
président  de  chaque  corporation  et  organisation  professionnelle  nationale  ;  le  président  de  tous  les 
groupements constitués aux États-Unis en fonction de la race ou de la langue ; les responsables de centaines 
de grands quotidiens et de magazines de renom ; les cinquante écrivains les plus lus ; les présidents des 
cinquante œuvres de bienfaisance les plus réputées ; les vingt producteurs de théâtre et de cinéma les plus 
connus ;  les cent arbitres de la mode les plus écoutés ; les ecclésiastiques les plus appréciés et les plus 
influents des cent premières villes du pays ; les présidents de nos universités et de nos facultés, ainsi que les  
plus éminents représentants de leur corps enseignant ; les financiers les plus puissants de Wall Street ; les  
sportifs les plus remarqués, et ainsi de suite.

Une telle liste comprendrait des milliers de gens. Chacun sait, toutefois, que nombre de ces dirigeants sont  
eux-mêmes dirigés,  et  par  des  individus parfaitement  inconnus,  pour  certains,  en dehors  de leurs  petits  
cercles. Plus d'un représentant à la Chambre, au moment de préparer son programme, suit les suggestions  
d'un  cacique  du  parti  dont  le  nom n'éveille  aucun  écho chez  ceux qui  n'appartiennent  pas  à  l'appareil  
politique. Des ecclésiastiques éloquents peuvent avoir beaucoup d'influence sur leurs communautés, mais 
généralement ils prennent leurs doctrines auprès de leur hiérarchie. De la même manière, les présidents des 
chambres de commerce ont l'art d'amener les hommes d'affaires de leur région à partager leurs vues à propos 
des questions publiques, mais les idées dont ils se réclament leur viennent souvent d'une autorité nationale.  
Et si, selon la formule consacrée, tel candidat à la présidentielle a été « désigné » pour répondre à « une  
immense attente populaire », nul n'ignore qu'en réalité son nom a été choisi par une dizaine de messieurs 
réunis en petit comité.

Le pouvoir des hommes de l'ombre est parfois flagrant. Celui du cabinet secret qui délibéra autour d'une  
table de poker, dans certaine petite serre de Washington, est entré dans la légende. Il y eut un temps où un  
homme seul, Mark Hanna, dictait au gouvernement national les grandes lignes de sa politique. Ou, autre 
exemple, un Simmons peut pendant des années rallier des millions d'hommes à un programme d'intolérance 
et de violence.

Pour le grand public, ces personnages représentent le type même des dirigeants associés à l'expression « 
gouvernement invisible », mais, tous tant que nous sommes, nous vivons avec le soupçon qu'il existe dans 
d'autres domaines des dictateurs aussi influents que ces politiciens. Une Irene Castle peut imposer la mode 
des cheveux courts à quatre-vingt-dix pour cent des femmes ayant des prétentions à l'élégance. Les arbitres 
parisiens de la mode ont raccourci les jupes des dames, alors qu'il y a vingt ans seulement n'importe quelle  
New-Yorkaise sortie dans cette tenue aurait été arrêtée et jetée en prison ; alors aussi que ce choix a obligé à  
réorganiser  toute  l'industrie  du  prêt-à-porter  féminin,  capitalisée  à  hauteur  de  centaines  de  millions  de 
dollars.

Oui,  des  dirigeants  invisibles  contrôlent  les  destinées  de millions  d'êtres  humains.  Généralement,  on ne 
réalise pas à quel point les déclarations et les actions de ceux qui occupent le devant de la scène leur sont 
dictées par d'habiles personnages agissant en coulisse.

Plus important encore, nous ne réalisons pas non plus à quel point ces autorités façonnent à leur guise nos 
pensées et nos comportements.



Dans maints domaines de la vie quotidienne où nous croyons disposer de notre libre arbitre, nous obéissons à 
des dictateurs redoutables. Un homme qui s'achète un costume s'imagine choisir un modèle qui lui plaît,  
conforme à ses goûts et à sa personnalité. En réalité, il y a de grandes chances que, ce faisant, il se plie aux  
ordres  d'un  grand tailleur  londonien  anonyme.  Lequel  est  en  réalité  le  commanditaire  d'une  maison  de 
couture très convenable, qui habille les hommes du monde et les princes du sang. Il suggère à cet échantillon 
trié sur le volet de porter du drap bleu plutôt que gris, une veste à non pas trois, mais deux boutons, avec des  
manches un soupçon plus étroites que ce qui se faisait la saison passée. Les distingués clients approuvent.

En quoi, se demandera-t-on, cela concerne-t-il M. John Smith, de Topeka ?

Le tailleur londonien travaille sous contrat avec une grande firme américaine spécialisée dans la confection 
masculine, et il lui transmet au plus vite les modèles retenus par les arbitres de l'élégance britannique. Dès  
réception de ces dessins, accompagnés de spécifications quant à la couleur, à la qualité et au grain du tissu, la  
firme passe une commande de plusieurs centaines de milliers de dollars auprès de différents fabricants. Les  
costumes sont d'abord coupés et cousus selon les indications très précises reçues de Londres, puis présentés  
comme le nec plus ultra de la mode. À New York, Chicago, Boston et Philadelphie, les hommes soucieux de 
leur mise les adoptent aussitôt. Et, s'inclinant devant leur autorité, le citoyen de Topeka ne tarde pas à les  
imiter.

Les femmes ne sont pas moins soumises que les hommes aux injonctions du gouvernement invisible. Un 
filateur de soie qui cherchait de nouveaux débouchés suggéra à un gros fabricant de chaussures de recouvrir 
ses  escarpins  de  soie  pour  les  assortir  aux  robes  des  coquettes.  Sitôt  adoptée,  l'idée  fit  l'objet  d'une 
propagande systématique. On convainquit une actrice connue de porter ces souliers. La mode s'en répandit  
comme une traînée de poudre. Le fabricant de chaussures était prêt à satisfaire la demande ainsi créée, et le 
filateur  ne  demandait  qu'à  lui  fournir  toujours  plus  de  coupons  de  soie  pour  fabriquer  toujours  plus 
d'escarpins.

L'homme qui a insufflé cette idée à l'industrie de la chaussure avait la haute main sur un compartiment de la  
vie sociale féminine. D'autres nous imposent leur loi dans divers domaines de la vie quotidienne. À côté des  
puissants qui agissent à l'ombre du trône, il y a ceux qui interviennent sur les variations du taux d'escompte 
fédéral,  et  ceux qui  décrètent  quelles  seront  les  danses  de  la  saison  prochaine.  Si  (chose  qui  n'est  pas 
inconcevable) un cabinet invisible dirigeait effectivement nos destinées, le mardi il s'adresserait à tel groupe 
de leaders  pour  réaliser  tel  objectif,  le  mercredi  il  agirait  par  l'intermédiaire  d'un groupe complètement 
différent.  La  notion  de  gouvernement  invisible  est  relative.  Une  poignée  d'hommes  contrôlent  très 
probablement les méthodes pédagogiques de la quasi-totalité de nos écoles. Dans une autre perspective, un 
parent est aussi un chef de clan ayant l'autorité sur ses enfants.

La concentration du gouvernement invisible entre les mains de quelques individus s'explique par le coût des  
dispositifs sociaux à mettre en œuvre pour contrôler les opinions et les comportements des masses. Cela 
revient très cher de promouvoir  une idée ou un produit  auprès de cinquante millions de personnes.  Les 
moyens à engager pour persuader les leaders qui, dans chaque domaine, orientent les goûts et les actions du 
grand public sont également très onéreux.

D'où la tendance croissante à centraliser les opérations de propagande en les confiant à des spécialistes. De  
plus en plus, ces derniers occupent une place et des fonctions à part dans notre façon naturelle de vivre.

L'apparition de formes d'activité jusqu'alors inconnues appelle un renouvellement de la terminologie.  Le 
propagandiste spécialisé qui se fait l'interprète des projets et des idées auprès de l'opinion, et des réactions de 
l'opinion auprès des architectes de ces projets et de ces idées, est ce qu'il est désormais convenu d'appeler un  
« conseiller en relations publiques ».

La nouvelle profession des relations publiques est née de la complexité croissante de la vie moderne, et de la 
nécessité  concomitante  d'expliciter  les  initiatives  d'une  partie  de  la  population  à  d'autres  secteurs  de  la 
société. Elle trouve aussi son origine dans la dépendance de plus en plus marquée des instances de pouvoir  
par  rapport  à  l'opinion  publique.  Qu'ils  soient  monarchiques  ou  constitutionnels,  démocratiques  ou 
communistes, les gouvernements ont besoin de l'assentiment de l'opinion pour que leurs efforts portent leurs  
fruits, et au reste le gouvernement ne gouverne qu'avec l'accord des gouvernés. Les industries, les services  
publics, les mouvements éducatifs, tout groupe qui entend représenter un concept ou un produit, un courant  
d'idées majoritaire ou minoritaire, ne réussit que s'il a l'aval de l'opinion. Celle-ci est implicitement associée  
aux efforts d'envergure.



Un conseiller en relations publiques est donc quelqu'un qui, en s'appuyant sur les moyens de communication  
modernes et sur les formations collectives constituées au sein de la société, se charge de porter une idée à la  
conscience du grand public. Il ne se borne pas là, loin s'en faut. Il s'intéresse aux façons d'agir, aux doctrines, 
aux systèmes, aux opinions et aux manières de leur assurer le soutien populaire. Il se passionne pour des  
choses aussi concrètes que les produits bruts et manufacturés. Il sait ce qui se passe dans les services publics,  
dans les grandes corporations et dans des associations représentatives de pans entiers de l'industrie.

Les fonctions qu'il remplit pour son client sont très semblables à celles d'un avocat, à la différence près que  
ce dernier se concentre sur les aspects juridiques de l'activité de son client, alors que le conseiller en relations 
publiques travaille sur les points de contact entre l'activité de son client et le public. Il  suit de A à Z le 
développement des idées, des produits, des processus susceptibles de subjuguer le grand public ou d'éveiller 
son intérêt.

Dans le cas  précis  où il  travaille pour  un industriel,  par  exemple,  il  étudie  le produit,  les  marchés,  les  
réactions du public au produit, l'attitude du personnel vis-à-vis du produit et de la clientèle, la coopération 
des organismes de distribution.

Après  avoir  examiné  tous  ces  facteurs  et  bien d'autres,  le  conseiller  en relations  publiques  s'applique à 
présenter les actions de son client de telle sorte qu'elles retiennent l'attention et l'assentiment du public.

Les moyens qu'il utilise pour y parvenir sont aussi diversifiés que les outils de la communication au sens  
large : l'échange verbal aussi bien qu'épistolaire, la scène ou le cinéma, la radio, les conférences, la presse 
quotidienne,  hebdomadaire  et  autre.  Le  conseiller  en  relations  publiques  n'est  pas  un  publiciste  mais  
quelqu'un qui recommande le recours à la publicité chaque fois que cela lui paraît indiqué. Il est fréquent 
qu'une agence de publicité le contacte pour le seconder dans la tâche qu'il effectue au nom de son client. Il 
n'y a ni conflit ni duplication entre son travail personnel et celui de l'agence en question.

Dans un premier temps, il s'emploie naturellement à analyser les problèmes qu'on lui soumet, puis il vérifie 
que l'offre envisagée par son client rencontrera l'adhésion du public, ou qu'il y a moyen d'amener l'opinion à  
y souscrire. Il serait vain d'essayer de préparer le terrain pour vendre une idée ou un produit foncièrement 
inadapté.

Soit,  par exemple, un orphelinat qui constate une diminution sensible des dons, s'étonne de l'attitude du  
public à son égard, de l'indifférence voire de l'hostilité qu'on lui marque. Le conseiller en relations publiques 
découvrira peut-être, après analyse, que la sensibilité de l'opinion aux tendances sociologiques modernes 
encourage une critique subconsciente de cette institution, qui ne répond pas aux nouvelles normes du « plan 
pavillonnaire ». En conséquence, il recommandera à son client de procéder aux modifications voulues. Ou, 
autre exemple, il engagera une compagnie de chemin de fer à s'équiper d'un train rapide, pour le prestige et  
pour  les  répercussions  positives  que  cela  ne  manquera  pas  d'avoir  sur  les  actions  et  obligations  de  
l'entreprise.

Sollicité par des fabricants de corsets désireux de remettre cet article au goût du jour, il leur fera valoir que le  
projet est irréalisable, compte tenu de l'émancipation féminine. Ses experts du secteur pourraient cependant 
découvrir que les femmes ne diraient pas forcément non à un modèle de gaine débarrassé des éléments qui 
rendaient le corset néfaste pour leur santé.

Dans un deuxième temps, le conseiller en relations publiques s'intéresse au public potentiel. Il étudie les  
groupes que son client souhaite toucher, il identifie les leaders qui lui permettront de les approcher. Groupes  
sociaux,  économiques  ou  géographiques,  classes  d'âge,  formations  politiques  ou  religieuses,  ensembles  
linguistiques ou culturels, telles sont les catégories par l'entremise desquelles il va s'adresser au grand public  
au nom de son client.

Ce n'est qu'après avoir procédé à cette double analyse et au tri des résultats qu'il passera à l'étape suivante, la  
formulation d'une ligne de conduite fixant la pratique générale, les procédures et les usages que son client  
devra observer dans tous les domaines où il entre en contact avec le public. Une fois ces orientations définies 
et acceptées, il sera temps d'aborder la quatrième étape.

La  reconnaissance  des  différentes  fonctions  incombant  au  conseiller  en  relations  publiques  date  
probablement du début du siècle, des scandales qui secouèrent alors les maisons d'assurances et du tollé  
soulevé par les sommes que de grandes entreprises avaient investies dans la presse populaire. Réalisant qu'ils  
étaient complètement coupés de cette partie de la population qu'ils prétendaient servir, les groupes d'intérêt 



placés sur la sellette se tournèrent vers des experts, pour qu'ils les aident à mieux comprendre l'opinion et se  
fassent leurs interprètes auprès d'elle.

Animé par un intérêt purement personnel, l'assureur Metropolitan Life décida ainsi d'engager une campagne 
qui,  pour son profit  et celui du public, devait montrer sous un autre jour les compagnies d'assurance en  
général et son enseigne en particulier.

Il s'efforça d'obtenir une position majoritaire en amenant les gens à souscrire des polices d'assurance chez lui,  
et,  dans ce but,  il  déploya ses efforts sur tous les aspects de l'existence, tant collectifs qu'individuels.  Il  
proposa  aux  communes  des  enquêtes  sanitaires  et  des  avis  de  spécialistes,  abreuva  le  grand  public  de 
révélations et de conseils en matière d'hygiène. La réorganisation toucha jusqu'au siège de la compagnie, 
immeuble  assez  original  pour  s'imposer  aux  regards  et  marquer  les  esprits,  autrement  dit  entretenir  le 
processus associatif. La Metropolitan Life arriva ainsi à recueillir une large adhésion. Plus ses contacts avec 
la société s'élargissaient, plus le nombre et la diversité de ses polices d'assurance augmentaient.

En l'espace d'une dizaine d'années, plusieurs grandes entreprises se décidèrent à employer, sous un titre ou  
sous un autre,  un conseiller  en relations  publiques,  car  elles  s'étaient  rendu compte que leur  prospérité  
dépendait de l'assentiment de la société au sens large. Loin de prétendre, comme par le passé, que celle-ci « 
n'avait pas à se mêler » de l'administration de leurs affaires, elles s'évertuèrent au contraire à la persuader  
qu'elles respectaient ses exigences en matière de probité et de justice. Informée que sa politique de l'emploi  
lui vaut la désapprobation du public, une entreprise décidera en conséquence d'adopter une ligne de conduite 
plus éclairée dans le seul but de se concilier l'opinion. Un grand magasin qui découvre, après enquête, que la  
baisse de ses ventes s'explique par la grossièreté notoire de ses employés mettra sur pied une formation 
destinée à leur inculquer le b, a, ba de la courtoisie et du tact.

L'expert en relations publiques peut se présenter en tant que directeur ou conseiller. Il occupe souvent un  
poste de secrétaire général, de vice-président ou de directeur, d'attaché de cabinet ou de délégué. Quel que  
soit son titre officiel, ses fonctions sont précisément définies et ses avis ont une influence décisive sur le 
comportement du groupe ou de la personne pour qui il travaille.

Aujourd'hui  encore,  bien  des  gens  s'imaginent  que  le  conseiller  en  relations  publiques  n'est  qu'un 
propagandiste. En réalité, l'étape à laquelle on croit généralement qu'il commence à intervenir correspond 
souvent  à  la  phase ultime de son action.  Après  analyse  approfondie  du public  et  du commanditaire,  sa 
mission peut parfaitement s'achever sur la formulation des mesures qu'il préconise. Parfois, il doit aller plus 
loin pour que son travail soit efficace. Dans bien des cas, en effet, si l'on veut que le grand public comprenne  
et apprécie à sa juste valeur les intentions d'un commerçant, d'un éducateur ou d'un homme d'État, il est 
indispensable de l'en informer sans relâche, en détail et ouvertement. Le conseiller en relations publiques 
devra  alors  faire  preuve  d'une  vigilance  constante,  compte  tenu  des  répercussions  très  fâcheuses  de  la 
diffusion d'informations inadéquates ou erronées. Une fausse rumeur répandue à un moment critique risque  
de provoquer une baisse du cours des actions qui se chiffrerait en millions de dollars. Le secret ou le mystère 
entretenu autour des transactions financières d'une entreprise engendrera une suspicion générale qui pourrait  
agir comme un frein invisible sur l'ensemble des opérations engagées en direction de l'opinion. Le conseiller  
en relations publiques doit être en mesure de tordre le cou aux rumeurs et à la suspicion, de les tarir à la  
source  en  leur  opposant  dans  les  meilleurs  délais  des  informations  exactes  ou  plus  complètes,  par  
l'intermédiaire de canaux de diffusion réputés pour leur efficacité. Mieux encore, il doit établir une confiance 
si solide dans l'intégrité de son client que les rumeurs et la suspicion n'auront plus d'espace où se déployer.

Ses  fonctions  peuvent  aussi  comporter  la  recherche  de  nouveaux marchés  dont  on  ne  soupçonnait  pas 
l'existence.

Admettre que le travail des relations publiques constitue une profession à part entière, c'est aussi reconnaître  
qu'il  répond  à  un  idéal  et  obéit  à  une  éthique.  L'idéal  est  très  pragmatique.  Il  consiste  à  amener  le  
commanditaire (aussi bien une assemblée élue chargée de formuler des lois qu'un industriel fabriquant un 
produit commercial) à comprendre ce que souhaite l'opinion, et, dans l'autre sens, à expliciter pour l'opinion 
les objectifs du commanditaire. Dans le secteur industriel, l'idéal du conseiller en relations publiques sera  
d'éliminer la perte de temps et les frictions dues soit à ce que l'entreprise fait ou fabrique des choses dont le  
public ne veut pas, soit à ce que le public ne voit pas l'intérêt de ce qu'on lui propose. Les compagnies de  
téléphone, par exemple, entretiennent de gros services de relations publiques pour expliquer le sens de leur  
action et ne pas consumer leur énergie dans des malentendus fâcheux. La description de la minutie toute  
scientifique qui les guide dans le choix des indicatifs de leurs centraux téléphoniques, de façon à rendre ces 
codes  compréhensibles  et  clairement  identifiables,  permet  au  public  d'apprécier  l'effort  engagé  pour  lui 



assurer un service de qualité et, partant, elle l'incite à coopérer. En matière de relations publiques, l'idéal est  
de faciliter la compréhension entre enseignants et enseignés, entre le gouvernement et le peuple, entre les  
institutions charitables et leurs donateurs, entre les nations.

La profession a par ailleurs élaboré à son propre usage un code moral  qui  n'a rien à envier à ceux qui  
régissent les pratiques des professionnels du droit et de la médecine. Ce code lui est en partie imposé par les  
conditions mêmes de son travail. Si, à l'instar des avocats, le conseiller en relations publiques reconnaît que 
tout un chacun a le droit de présenter son affaire sous le jour le plus flatteur, il se refusera néanmoins à  
apporter ses services à un client qu'il estime malhonnête, à un produit qui lui paraît frauduleux, à une cause  
qu'il  juge  antisociale.  La  raison  en  est,  entre  autres,  que  ce  défenseur  spécialisé  dans  le  plaidoyer pro 
domo n'est pas dissocié, dans l'esprit du public, du client qu'il représente. De plus, chaque fois qu'il plaide  
devant la cour – en l'occurrence, le tribunal de l'opinion publique – il essaie de peser sur le verdict et les  
délibérations des jurés. Au palais de justice, le pouvoir de décision s'équilibre entre le juge et le jury. Devant 
l'opinion publique, le conseiller en relations publiques joue les deux rôles simultanément, dans la mesure où  
il donne à la fois son avis et son verdict dans sa plaidoirie.

Aussi le conseiller  en relations publiques se refuse-t-il  à  défendre un client dont les intérêts viendraient  
heurter ceux d'un autre client. Il n'accepte pas non plus les clients dont le cas lui paraît désespéré, ou qui se  
proposent de commercialiser un produit invendable.

La sincérité doit être pour lui une règle d'or. Il faut en effet répéter que son activité ne vise pas à abuser le  
public, à l'induire en erreur. Le conseiller en relations publiques qui s'attirerait  cette réputation serait  un  
homme  fini,  professionnellement  parlant.  Tous  les  documents  de  propagande  qu'il  envoie  sont  assez 
précisément étiquetés pour qu'il soit possible de remonter à la source. Les responsables de presse savent donc  
d'où  ils  proviennent,  pourquoi  ils  leur  ont  été  adressés,  et  c'est  en  fonction  de  leur  valeur  en  termes 
d'information qu'ils décident, ou non, de les publier.

4. LA PSYCHOLOGIE DES RELATIONS PUBLIQUES

L'étude  systématique  de  la  psychologie  des  foules  a  mis  au  jour  le  potentiel  que  représente  pour  le 
gouvernement invisible de la société  la manipulation des  mobiles  qui  guident  l'action humaine dans un 
groupe. Trotter et Le Bon d'abord, qui ont abordé le sujet sous un angle scientifique, Graham Wallas, Walter 
Lippmann et d'autres à leur suite, qui ont poursuivi les recherches sur la mentalité collective, ont démontré,  
d'une part, que le groupe n'avait pas les mêmes caractéristiques psychiques que l'individu, d'autre part qu'il 
était  motivé  par  des  impulsions  et  des  émotions  que  les  connaissances  en  psychologie  individuelle  ne  
permettaient pas d'expliquer. D'où, naturellement, la question suivante : si l'on parvenait à comprendre le 
mécanisme et les ressorts de la mentalité collective, ne pourrait-on pas contrôler les masses et les mobiliser à  
volonté sans qu'elles s'en rendent compte ?

La pratique de la propagande a récemment prouvé que c'était possible, du moins jusqu'à un certain point et 
dans certaines  limites.  Certes,  la  psychologie  collective  est  encore  loin  d'être  une  science  exacte  et  les  
mystères de la motivation humaine n'ont pas tous été révélés. Cela étant, l'alliance de la théorie et de la  
pratique s'avère assez fructueuse pour qu'il ne soit plus permis de douter que, dans certains cas, la mise en  
œuvre de tel ou tel mécanisme provoque en effet un changement d'opinion remarquablement conforme à 
celui attendu, un peu comme un automobiliste règle la vitesse de sa voiture en agissant sur le débit d'essence.  
Bien que la propagande ne soit pas une science au sens expérimental du terme, ce n'est plus tout à fait la  
pratique  empirique  à  quoi  elle  se  résumait  avant  l'avènement  de  la  psychologie  des  foules.  Elle  est 
scientifique au sens où elle cherche autant à fonder ses opérations sur des connaissances précises tirées de  
l'observation directe de la mentalité collective que sur des principes dont la cohérence et la relative constance 
ont été démontrées.

Comme le savant dans son laboratoire, le propagandiste moderne étudie systématiquement le matériau sur 
lequel  il  travaille.  Lorsqu'il  doit,  par exemple,  préparer une campagne de vente d'envergure nationale, il 
explore le secteur en s'entourant d'un service de presse, d'un corps d'éclaireurs, et en effectuant lui-même des  
recherches ciblées. Il détermine de la sorte quelles caractéristiques du produit ont perdu leur attrait et dans  
quelle direction s'oriente le goût du public. Il n'oublie pas d'évaluer si, et dans quelle mesure, Madame a son 
mot à dire dans le choix de la voiture de Monsieur, dans celui de ses costumes ou de ses chemises.

Trop  d'éléments  échappent  toutefois  à  son  contrôle  pour  qu'il  puisse  espérer  obtenir  des  résultats 
scientifiquement  exacts.  Il  pourra  affirmer  avec  une  assez  grande  certitude  qu'à  condition  que  les 



circonstances s'y prêtent,  une traversée internationale en avion est  de  nature à  susciter  l'engouement  du  
public, voire un regain de ferveur pour les programmes politiques. En revanche, il ne peut pas jurer qu'un  
événement inattendu ne va pas détourner l'attention publique de ce vol, ou qu'un autre aviateur ne réalisera  
pas la veille un exploit plus spectaculaire encore. Si restreint que soit le secteur de la psychologie collective  
sur lequel il travaille, le propagandiste doit tabler sur une marge d'erreur importante. La propagande n'est pas  
plus une science exacte que l'économie ou la sociologie, car elles ont toutes les trois le même objet d'étude,  
l'être humain.

À partir  du moment où l'on peut  influencer des dirigeants – qu'ils  en aient  conscience ou non et  qu'ils  
acceptent  ou non de coopérer –,  automatiquement on influence aussi  le groupe qu'ils  tiennent  sous leur 
emprise.  Les  effets  de  la  psychologie  collective  ne  s'observent  toutefois  pas  uniquement  sur  ceux  qui 
participent ensemble à une réunion publique ou à une émeute. L'homme étant de nature grégaire, il se sent lié 
au troupeau, y compris lorsqu'il est seul chez lui, rideaux fermés. Son esprit conserve les images qu'y ont  
imprimées les influences sociales.

Assis à son bureau, un homme décide d'acheter des actions. Alors qu'il s'imagine sûrement que seul son 
jugement  personnel  intervient  dans cette  décision,  en  réalité  ce  jugement  est  un mélange  d'impressions 
gravées en lui par des influences extérieures qui contrôlent ses pensées à son insu. Il envisage de devenir  
actionnaire de cette compagnie de chemin de fer parce qu'elle a fait les gros titres de la presse de la veille, et  
qu'en conséquence son nom s'impose puissamment à lui ; d'ailleurs, il garde un bon souvenir d'un fameux 
dîner à bord d'un de ses express ; elle a une politique de l'emploi libérale et une réputation d'honnêteté ; il a 
appris que la J. P. Morgan en avait des parts.

Leurs travaux ont amené Trotter et Le Bon à la conclusion que la pensée au sens strict du terme n'avait pas sa 
place dans la mentalité collective, guidée par l'impulsion, l'habitude ou l'émotion. À l'heure du choix, son 
premier mouvement est en général de suivre l'exemple d'un leader qui a su gagner sa confiance. C'est là un  
des principes les plus fermement établis de la psychologie des foules, qui opère en fixant à la hausse ou à la  
baisse le prestige d'une station balnéaire, en suscitant une ruée sur telle banque ou un mouvement de panique 
à la bourse, en créant l'engouement qui va déterminer le succès d'un livre ou d'un film.

Quand la foule ne peut pas calquer sa conduite sur celle d'un leader et doit se déterminer seule, elle procède 
au moyen de clichés, de slogans ou d'images symbolisant tout un ensemble d'idées ou d'expériences. Il y a  
quelques années, il suffisait d'accoler au nom d'un candidat politique le mot  intérêts pour qu'instinctivement 
des millions de gens lui refusent leurs votes, tant ce qu'évoquait ce terme, « intérêts », était associé à la  
corruption. Plus près de nous, le mot bolchevique a rendu un service du même ordre à ceux qui voulaient 
effrayer le grand public pour le détourner d'une ligne d'action.

Les propagandistes réussissent parfois à faire basculer tout un magma d'émotions collectives en jouant sur un 
vieux cliché ou en en forgeant un nouveau. En Grande-Bretagne, les hôpitaux d'évacuation militaire furent la  
cible  de  très  nombreuses  critiques  pendant  la  guerre,  à  cause  des  traitements  sommaires  qui  y  étaient  
dispensés aux blessés. Aux yeux de l'opinion, les patients d'un hôpital avaient droit à des soins prolongés et  
consciencieux. Le mécontentement public céda quand, au lieu d'hôpitaux, on se mit à parler de « postes  
d'évacuation ». Personne n'attendait d'une institution ainsi baptisée qu'elle dispense plus que des traitements  
d'urgence. Le terme « hôpital » avait un sens convenu, indissociablement associé à un certain cliché. Jamais  
l'opinion  ne  se  serait  laissé  persuader  qu'il  convenait  de  distinguer  entre  tel  et  tel  type  d'établissement 
hospitalier,  qu'il  fallait  séparer  l'expression  de  l'image  qu'elle  évoquait.  En  revanche,  l'invention  d'un 
nouveau terme a automatiquement conditionné l'émotion publique en faveur desdits postes d'évacuation.

Les hommes prennent rarement conscience des raisons réelles au fondement de leurs actions. M. Tout le  
Monde croit qu'il a décidé de l'achat de sa voiture en connaissance de cause, après avoir minutieusement 
comparé les caractéristiques techniques des différents modèles proposés sur le marché. On peut sans grand  
risque d'erreur affirmer qu'il se leurre. En réalité, un de ses amis dont il respecte le sens des affaires a peut-
être acheté la même voiture une semaine auparavant ; ou bien M. Tout le Monde a voulu prouver à ses  
voisins qu'il avait les moyens de s'offrir une automobile de cette classe ; ou encore il l'a choisie pour ses 
couleurs, qui se trouvent être celles de son ancienne université…

Les psychologues de l'école de Freud,  eux surtout,  ont  montré que nos pensées et  nos actions sont  des  
substituts compensatoires de désirs que nous avons dû refouler. Autrement dit, il nous arrive de désirer telle 
chose, non parce qu'elle est intrinsèquement précieuse ou utile, mais parce que, inconsciemment, nous y 
voyons un symbole d'autre chose dont nous n'osons pas nous avouer que nous le désirons. Un homme qui  
achète une voiture se dit probablement qu'il en a besoin pour se déplacer, alors qu'au fond de lui il préférerait  



peut-être ne pas s'encombrer de cet objet et sait qu'il vaut mieux marcher pour rester en bonne santé. Son  
envie tient vraisemblablement au fait que la voiture est aussi un symbole du statut social, une preuve de la 
réussite en affaires, une façon de complaire à sa femme.

Ce grand principe voulant que nos actes soient très largement déterminés par des mobiles que nous nous 
dissimulons  vaut  autant  pour  la  psychologie  collective  que  pour  la  psychologie  individuelle.  Le 
propagandiste soucieux de réussir doit donc comprendre ces mobiles cachés, sans se satisfaire des raisons 
que les individus avancent pour justifier leur comportement.

À cet égard, il ne suffit pas de bien connaître la mécanique sociale, le jeu des regroupements, des clivages et  
des allégeances. Un ingénieur a beau tout savoir des cylindres et des pistons d'une locomotive, il ne pourra 
pas la faire démarrer s'il ignore comment la vapeur réagit à la pression. La vapeur qui fait tourner la machine  
sociale, ce sont les désirs humains. Ce n'est qu'en s'attachant à les sonder que le propagandiste parviendra à  
contrôler ce vaste mécanisme aux pièces mal emboîtées que forme la société moderne.

Le propagandiste d'autrefois travaillait en fonction de la réponse psychologique « mécaniste » alors en vogue 
dans nos universités. Elle assimilait l'esprit humain à ni plus ni moins qu'une machine, un système de nerfs et  
de  centres  nerveux réagissant  aux stimuli  avec une régularité mécanique,  tel  un automate sans défense,  
dépourvu de volonté propre. Le spécialiste du plaidoyer pro domo s'en tenait alors à créer le stimulus qui 
déclencherait la réponse attendue de la part de l'acheteur individuel.

Une des doctrines de cette école de psychologie affirmait qu'un stimulus souvent répété finit par créer une  
habitude, qu'une idée souvent réitérée se traduit en conviction. Imaginons le responsable des ventes d'un 
grossiste  en  viande,  chargé  par  ce  dernier  d'augmenter  la  demande  de  bacon.  Selon  la  stratégie  alors 
préconisée,  il  aurait  répété à l'envi  ces consignes dans des publicités pleine page :  «  Mangez du bacon, 
mangez du bacon : bon marché et bon pour la santé, le bacon vous donnera des réserves d'énergie. »

Aujourd'hui, parce qu'il comprend la structure de la société et les principes de la psychologie collective, le  
responsable des ventes se demandera d'abord : « Quels sont ceux qui, de par leur position, influencent nos  
habitudes alimentaires ? » La réponse coule de source : « Les médecins. » Ce vendeur d'un nouveau type 
suggérera alors au corps médical de se prononcer publiquement sur les effets salutaires de la consommation 
du bacon.  Il  sait  avec une certitude mathématique, parce qu'il  connaît la dépendance psychologique des  
patients vis-à-vis de leurs médecins, que la plupart des gens se rangent aux avis de la Faculté.

Le propagandiste de la vieille école se servait presque exclusivement de l'attrait du message imprimé pour 
essayer de convaincre le lecteur individuel d'acheter au plus vite tel ou tel article. Ce procédé est illustré on  
ne peut mieux par une réclame longtemps considérée comme idéale, du point de vue de la simplicité et de  
l'efficacité :  « ACHETEZ (avec,  le cas échéant,  un index autoritaire pointé vers le lecteur) les talons en 
caoutchouc O'Leary. MAINTENANT ! »

Au moyen de la répétition et de la prise à partie individuelle, le publiciste cherchait à vaincre ou à percer les  
résistances des acheteurs. L'appel qu'il diffusait auprès de cinquante millions de personnes visait chacune 
d'entre elles en particulier.

Les nouveaux responsables commerciaux savent qu'il est possible, en s'adressant aux hommes qui composent 
les  masses  par  le  biais  de  leurs  formations  collectives,  de  susciter  des  courants  émotionnels  et  
psychologiques qui travailleront pour eux. Au lieu de s'attaquer de front aux résistances des acheteurs, ils 
cherchent à les supprimer. À cet effet, ils créent les circonstances qui, en canalisant les courants émotionnels,  
vont produire la demande.

Si, par exemple, je souhaite vendre une marque de piano, je ne pourrai pas me contenter d'assourdir le pays  
avec un appel direct, tel que : « ACHETEZ tout de suite un piano Mozart. Vous ferez une bonne affaire. Les 
plus grands artistes l'ont élu. Il durera des années. »

Quand bien même tous ces arguments seraient  vrais,  ils sont directement en concurrence avec ceux des 
autres  fabricants  de  pianos  et,  indirectement,  avec  ceux  mis  en  avant  pour  un  poste  de  TSF  ou  une 
automobile, qui se disputent le porte-monnaie des consommateurs.

Quelles sont les véritables raisons qui décident l'acheteur à dépenser son argent dans une voiture neuve plutôt  
que dans un piano neuf ? Sait-il vraiment pourquoi il privilégie le produit conçu pour la locomotion sur le  
produit conçu pour la musique ? Pas exactement. Il achète une voiture parce que c'est cela qui se fait, en ce  
moment.



Le propagandiste moderne va donc entreprendre de créer les circonstances à même de changer cette vogue.  
Pour cela, il peut choisir d'en appeler à l'amour du chez-soi et s'efforcer de promouvoir auprès du grand  
public l'idée de salons de musique particuliers. Dans ce but, il organisera par exemple une exposition de 
salons de musique d'époque, agencés par des décorateurs de renom qui eux-mêmes modèlent les goûts des 
acheteurs..  Dans un souci  d'efficacité  et  de  prestige,  il  ornera  ces  reconstitutions  de tapisseries  rares  et  
précieuses, et afin de focaliser l'attention sur cette exposition il la fera précéder d'un événement mondain, une 
cérémonie à laquelle seront conviées des personnalités connues pour influer sur les pratiques d'achat des  
citoyens  ordinaires  :  un  grand  violoniste,  par  exemple,  un  artiste  de  renom,  des  célébrités  mondaines. 
L'ascendant que ces gens exercent sur les autres groupes sociaux va porter l'idée des salons de musique 
particuliers  à  une  place  qu'elle  n'avait  pas  jusqu'alors  dans  la  conscience  collective.  Différents  canaux  
publicitaires permettront ensuite de projeter sur le grand public l'image de ces personnalités, et l'idée qu'elles  
incarnent. Entre-temps, on aura convaincu des architectes influents de faire du salon de musique un élément 
à part entière de leurs plans, peut-être en prévoyant dans un coin une charmante alcôve destinée au piano. 
Leurs collègues moins influents imiteront bien sûr les réalisations de ceux qu'ils considèrent comme des 
maîtres. Ils contribueront de la sorte à implanter l'idée du salon de musique dans l'esprit du grand public.

Elle sera acceptée parce qu'on en aura délibérément fait la dernière toquade à la mode. Et le monsieur ou la 
dame qui auront chez eux un salon de musique, ou à tout le moins un coin du séjour qui puisse en tenir lieu, 
envisageront tout naturellement d'acheter un piano. Ils penseront que l'idée vient d'eux.

Selon le schéma en usage autrefois, le fabricant suppliait l'acheteur potentiel : « Achetez-moi un piano, s'il  
vous plaît ! » Aujourd'hui, le schéma s'est inversé et c'est l'acheteur potentiel qui dit au fabricant : « Vendez-
moi un piano, s'il vous plaît. »

L'importance  du  processus  associatif  dans  la  propagande  est  fort  bien  illustrée  par  l'ambitieux  projet  
immobilier de Jackson Heights. Les promoteurs n'ont pas ménagé leurs efforts pour enclencher ce processus 
en insistant sur les agréments sociaux du nouveau quartier. Sous les auspices de Mme Astor et de quelques  
autres personnalités,  la troupe des Jitney Players se produisit dans un spectacle de bienfaisance pour les  
victimes du tremblement de terre japonais. On présenta à cette occasion les avantages dont jouiraient les  
futurs propriétaires, notamment un terrain de golf et son club-house. Quelque temps avant l'ouverture du  
bureau de poste,  le conseiller  en relations publiques découvrit  que l'événement coïncidait  avec une date 
mémorable dans les annales du service postal américain. Il conçut l'inauguration autour de cet événement,  
afin de porter le projet à l'attention du pays tout entier.

Pour mieux vanter au public le charme des appartements de Jackson Heights, on organisa un concours entre  
des décorateurs d'intérieur départagés par un jury éminent. Cette compétition saluée par des personnalités  
influentes et suivie avec beaucoup d'intérêt par des millions de gens, grâce aux journaux, aux magazines et à  
divers canaux publicitaires, eut pour effet d'asseoir définitivement le prestige du nouveau lotissement.

S'agissant de la propagation des idées, une des méthodes les plus efficaces consiste à se servir de la structure  
de groupe de la société moderne. On en a un exemple avec les concours de sculpture du savon Ivory, ouverts 
aux écoliers de certaines classes d'âge comme aux artistes professionnels. Un sculpteur connu dans tout le  
pays trouve d'ailleurs que le savon Ivory est un excellent matériau.

La maison Procter & Gamble décerne toute une série de prix qui récompensent les plus belles sculptures en  
savon blanc, et ce concours est organisé avec le parrainage du Centre artistique de la Ville de New York,  
institution prestigieuse dans les milieux artistiques.

Aux  quatre  coins  des  États-Unis,  des  directeurs  d'école  et  des  instituteurs  participent  volontiers  à  un 
mouvement qui les aide dans leur mission éducative. Ils n'ont pas hésité à introduire la pratique dans leurs 
classes artistiques. Le concours se déroule en plusieurs manches, d'abord entre des écoles, puis entre des  
districts scolaires et des villes.

Les sculpteurs en herbe peuvent s'entraîner sans dommage à la maison, car les mères réutilisent les copeaux  
et les réalisations imparfaites dans la lessive. Le travail en lui-même est propre.

Les œuvres sélectionnées dans les compétitions locales sont retenues pour le concours national. Celui-ci se  
déroule chaque année dans un grand musée new-yorkais dont la réputation, confortée par celle des distingués 
membres du jury, fait de cette manifestation un événement artistique majeur.

Lors du premier concours national, quelque cinq cents pièces ont été présentées. Le troisième en a réuni cinq  
fois plus (deux mille cinq cents), et le quatrième, huit fois plus (quatre mille). Le chiffre élevé d'œuvres aussi 



soigneusement sélectionnées indique à l'évidence qu'il y en a eu beaucoup plus de sculptées au cours de 
l'année, et plus encore de réalisées à des fins pratiques. Tant de zèle doit beaucoup au fait que ce savon n'est  
plus seulement un article indispensable aux ménagères, mais aussi un produit qui intéresse personnellement  
leurs enfants.

Plusieurs  ressorts  psychologiques  bien connus ont  été  sollicités  pour  soutenir  cette  campagne  :  le  goût  
esthétique, celui de la compétition, la sociabilité (le travail de sculpture s'effectue pour une bonne partie en 
classe),  le  snobisme  (l'impulsion  à  suivre  l'exemple  d'un  chef  de  file),  l'exhibitionnisme,  et  enfin,  plus 
important que tout peut-être, la sollicitude maternelle.

Ces ressorts de la psychologie collective ont été actionnés de manière concertée, grâce à la mécanique toute 
simple de l'autorité et de l'ascendant sur les masses. Comme mus par un bouton sur lequel on aurait appuyé,  
quantité de gens ont participé pour la seule gratification que procure le travail de la sculpture.

Ce point est essentiel pour le succès de la propagande. En effet, les leaders n'acceptent de patronner une  
campagne  de  propagande  que  dans  la  mesure  où  elle  touche  aussi  leurs  propres  intérêts.  L'activité  du 
propagandiste doit donc comporter une part de désintéressement. En d'autres termes, une des fonctions du 
conseiller en relations publiques est de découvrir en quels points les intérêts de son client coïncident avec  
ceux d'autres personnes ou de groupes entiers.

En ce qui concerne le concours de sculpture sur savon, les enseignants et les artistes illustres qui le parrainent 
prêtent volontiers leurs services et leurs noms à une opération indéniablement utile à un intérêt qui leur tient  
à cœur : la culture des impulsions esthétiques des jeunes générations.

Ce type de coïncidence et de recoupement d'intérêts est aussi fréquent que les convergences innombrables  
observées entre différentes formations collectives. Soit, par exemple, une compagnie de chemin de fer qui 
souhaite s'agrandir. Le conseiller en relations publiques engage une étude afin de déterminer en quels points 
les intérêts de la compagnie recoupent ceux de ses clients potentiels. La compagnie se met ensuite en rapport  
avec les chambres de commerce des villes qu'elle dessert et leur propose de contribuer au développement 
local. Elle les aide à attirer de nouvelles industries et les usines qui vont avec ; elle facilite le commerce en se 
chargeant de propager l'information technique. L'enjeu, ici, n'est pas simplement d'accorder des faveurs dans  
l'espoir d'en recevoir : non seulement les actions engagées par la compagnie de chemin de fer créent une 
émulation, mais de plus elles favorisent la croissance le long des lignes qui lui appartiennent. Ses intérêts et 
ceux des municipalités qu'elle traverse se répondent et se nourrissent réciproquement.

Dans le même esprit, une banque mettra sur pied un service d'investissement au profit de ses clients, afin  
d'augmenter les sommes en dépôt sur leurs comptes. Un joaillier proposera à ses clients d'assurer les bijoux  
qu'il leur vend auprès du service qu'il a institué dans ce but, pour qu'ils se sentent plus en sécurité en achetant  
chez lui. Une boulangerie industrielle se dotera d'un service d'information chargé de proposer des recettes à  
base de pain, afin de diversifier l'utilisation familiale de ce produit.

Les idées de la propagande contemporaine sont fondées sur une psychologie saine, qui elle-même repose sur 
l'intérêt personnel bien compris.

Au fil  de ces chapitres,  j'ai  essayé d'expliquer la place dévolue à la propagande dans la vie américaine  
moderne et de donner des éclaircissements sur ses méthodes ; de dire, en somme, pourquoi et comment, dans  
quel but et aux mains de qui fonctionne le gouvernement invisible qui dicte nos pensées, commande nos 
sentiments  et  dirige  nos  actions.  Dans  les  chapitres  suivants,  je  m'efforcerai  de  montrer  comment  la 
propagande intervient dans des secteurs bien précis de la vie collective, afin de donner au moins un aperçu  
des autres techniques dont elle se sert.

5. L'ENTREPRISE ET LE GRAND PUBLIC

Les liens entre le monde de l'entreprise et l'opinion publique ont commencé à se resserrer il y a un peu plus 
de dix ans. À l'heure actuelle, l'entreprise traite le grand public en associé. Cette situation tient à des causes 
multiples, économiques pour certaines et, pour d'autres, dues à l'intérêt généralisé que suscite l'entreprise, au  
fait aussi qu'elle est mieux comprise que par le passé. Les entreprises ont en effet réalisé que leur relation 
avec le grand public, loin de se limiter à la fabrication et à la vente de produits donnés, leur imposait de se 
vendre elles-mêmes, avec tout ce qu'elles représentent dans l'esprit des gens.

Vingt ou vingt-cinq ans plus tôt,  elles géraient leurs affaires sans se soucier de l'opinion. S'ensuivit  une 
période  de  scandales  au  cours  de  laquelle  celles  qui  se  retrouvèrent  sur  la  sellette  se  virent  accuser 



d'innombrables péchés qu'elles n'avaient pas toujours commis. Devant cette vague d'indignation collective, 
les grandes firmes durent renoncer à soutenir que leurs affaires ne regardaient qu'elles. Si aujourd'hui elles et  
d'autres tentaient de bâillonner l'opinion, la réaction à laquelle on a assisté il y a vingt ans se reproduirait, et  
l'opinion se dresserait contre l'entreprise pour essayer de l'étrangler avec des lois restrictives. Les milieux 
d'affaires  sont  bien  conscients  de  la  prise  de  conscience  du  public,  et  cette  situation  encourage  une  
coopération saine.

Le resserrement des liens s'explique aussi, indubitablement, par les divers phénomènes auxquels donne lieu 
la production de masse. Celle-ci n'est rentable que pour autant qu'elle soutienne son rythme, autrement dit  
continue à vendre ce qu'elle fabrique en quantité constante ou croissante. En conséquence, contrairement à ce  
qui se passait il y a un siècle, quand la demande créait l'offre de par les méthodes artisanales d'un système de  
production organisé en petites unités, de nos jours c'est l'offre qui doit s'efforcer de créer une demande à sa  
mesure. Un industriel potentiellement capable de fournir un produit précis à tout un continent ne peut pas se  
permettre d'attendre le client ; au moyen de la publicité et de la propagande, il s'efforce de rester en contact 
permanent avec le grand public, de façon à créer une demande continue sans laquelle son usine coûteuse ne  
dégagerait pas de profits. Cela suppose un système de distribution infiniment plus complexe qu'autrefois. 
Tout le problème, aujourd'hui, est d'élargir la clientèle, et à cette fin l'industriel doit connaître en profondeur 
non seulement son activité (la fabrication d'un produit particulier), mais aussi la structure, la personnalité, les  
préjugés d'un public potentiellement universel.

Une autre raison tient aux améliorations apportées à la technique publicitaire, tant sur le plan quantitatif (la  
taille  de  la  population  à  qui  s'adresse  le  message  imprimé)  que  sur  le  plan  qualitatif  (les  méthodes 
d'annonce). Grâce au développement de la presse, quotidienne et autre, qui bénéficie de tirages à plusieurs 
millions d'exemplaires, grâce aussi à l'art du publiciste moderne, dont les messages imprimés sont à la fois  
attrayants et persuasifs,  l'industriel  contemporain arrive à nouer une relation personnelle avec un public  
immense et très diversifié.

La  politique  générale  de  l'entreprise  obéit  à  un  autre  phénomène  typiquement  moderne,  à  savoir  la  
concurrence qui  oppose désormais certaines firmes au reste d'un secteur industriel  dont elles font partie  
intégrante. Il faut également mentionner la compétition apparue entre des industries entières, qui rivalisent  
pour  le  porte-monnaie  du consommateur.  Lorsque,  par  exemple,  un fabricant  de savon affirme que son 
produit maintient jeune, il s'efforce manifestement de changer le mode de pensée collectif à propos du savon 
en  général  –  sujet  d'une  extrême  importance  pour  l'industrie  dans  son  ensemble.  Ou  encore,  lorsque  
l'industrie du mobilier métallique cherche à convaincre le public qu'il vaut mieux acheter ses produits plutôt  
que des meubles en bois, elle ambitionne sans contredit de changer les goûts et le mode de vie de toute une 
génération. Dans un cas comme dans l'autre, l'entreprise tente de s'immiscer dans les existences et dans les  
habitudes de millions de personnes.

La dépendance de l'entreprise à l'égard de l'opinion va plus loin encore. Du fait de l'accroissement de la 
richesse en Amérique et de sa répartition toujours plus large, aujourd'hui des milliers de personnes ont les  
moyens d'investir en bourse. Le lancement d'actions ou d'obligations nouvelles devient dès lors la clé du  
succès d'un secteur commercial en pleine expansion, mais il ne donnera les résultats escomptés que dans la  
mesure où les sociétés émettrices de ces titres auront compris comment gagner la confiance et l'enthousiasme  
du  grand  public.  L'entreprise  doit  s'exprimer  et  affirmer  son  image  de  marque  pour  qu'à  leur  tour  les 
actionnaires  potentiels  la  comprennent  et  l'acceptent.  Elle  doit  révéler  sa  personnalité  et  interpréter  ses 
objectifs en chacun des points où elle entre en contact avec la collectivité (ou la nation) dont elle fait partie.

Une compagnie pétrolière qui a vraiment saisi toutes les facettes de sa relation avec l'opinion mettra en avant  
la  justesse  de  sa  politique  de  l'emploi,  en  sus  de  la  qualité  de  son  pétrole.  Une  banque  s'emploiera  à 
démontrer non seulement que sa gestion est sûre parce que conservatrice, mais aussi que ses administrateurs  
sont des gens estimables dans la vie publique comme dans la vie privée. Un magasin spécialisé dans la mode 
masculine s'efforcera d'exprimer par sa décoration intérieure l'authenticité des vêtements qu'il propose. Une  
boulangerie industrielle insistera sur l'hygiène de ses processus de fabrication ; non contente d'envelopper ses 
produits dans un papier qui les protège de la poussière et d'ouvrir son usine aux inspections, elle veillera à la  
propreté et à l'élégance de ses véhicules de livraison. Une entreprise de bâtiment aura à cœur de faire savoir  
au public non seulement que ses constructions sont solides et fiables, mais aussi que ses employés sont  
indemnisés s'ils se blessent sur un chantier. Sur tous les aspects de son activité qui touchent la conscience  
collective, l'entreprise s'attachera donc à donner à ses relations publiques un caractère particulier en accord 
avec les objectifs qu'elle poursuit.



De même que le directeur de la production ne doit rien ignorer de la composition des matériaux avec lesquels  
il travaille, de même il est impératif que le responsable des relations publiques d'une firme connaisse en 
profondeur la composition du grand public, ses préjugés et ses lubies, et qu'il traite les problèmes qui lui sont 
soumis avec une attention sans faille. L'opinion a ses propres règles, ses exigences, ses habitudes, et autant  
on peut essayer de les modifier, autant il serait périlleux de les contrer. Jamais une génération de femmes ne 
se laissera convaincre de revenir aux jupes longues, mais en passant par les arbitres de la mode sans doute 
pourra-t-on les amener à porter des robes du soir plus longues derrière que devant. Le grand public n'est pas 
une masse amorphe modelable à volonté, qui exécuterait aveuglément les ordres venus d'en haut. Il a sa  
propre personnalité, comme l'entreprise a la sienne, et l'enjeu consiste justement à les amener sur un terrain 
d'entente.  Le conflit  et  la  suspicion leur  portent  tort  à tous  deux.  L'entreprise  moderne étudie  donc les 
conditions qui permettront de rendre le partenariat souhaité à la fois cordial et réciproquement bénéfique. 
Elle s'explique publiquement, elle détaille ses buts et ses objectifs dans des termes compréhensibles pour 
l'opinion, et donc susceptibles d'emporter son adhésion.

L'entreprise n'étant pas prête à s'incliner devant l'opinion, il ne faut pas non plus qu'elle espère lui imposer sa 
loi. S'il est souhaitable que le grand public apprécie à leur juste valeur les avantages économiques dont il  
bénéficie  grâce  à  la  production  de  masse  et  aux  techniques  commerciales  scientifiques,  de  son  côté 
l'entreprise doit  admettre que le sens  critique de l'opinion s'est  considérablement affiné,  et  s'efforcer  en  
conséquence de comprendre ses exigences. Pour peu que chacune y mette du sien, elles entretiendront de 
saines relations.

Cette  situation exigeante  imposait  de  créer  la  nouvelle  spécialité  des  relations  publiques.  De  nos jours, 
l'entreprise fait  appel au conseiller en relations publiques afin qu'il  l'aide à fixer sa ligne de conduite, à  
expliciter ses objectifs au grand public, à évoluer conformément aux attentes collectives.

Les modifications préconisées pour mettre l'entreprise en adéquation avec ses objectifs et avec la demande  
peuvent aussi bien porter sur les grandes questions de politique générale que sur des points en apparence plus  
futiles, touchant aux détails de l'exécution. Dans certains cas, il sera indispensable de changer complètement 
la présentation des produits commercialisés, afin de se conformer à l'évolution de la demande. Dans d'autres, 
on s'apercevra peut-être que le problème tient à aussi peu de chose, par exemple, que la tenue des employés.  
Imaginons un bijoutier fâché de constater que sa clientèle se borne à une frange de gens très fortunés, car il a  
la  réputation de ne vendre que des  pièces  très  chères  ;  le  conseiller  en relations  publiques  pourrait  lui  
suggérer  de  proposer  également  des  bijoux  de  valeur  intermédiaire,  non  pour  inciter  la  maison  à  
commercialiser  en  quantité  ce  genre  d'articles,  mais  parce  qu'une  fraction  non  négligeable  des  clients  
relativement modestes qu'elle va attirer de la sorte sera aisée dans dix ans. Il recommandera à un grand  
magasin désireux de se lancer dans le commerce de luxe de recruter ses employés parmi les jeunes diplômés,  
voire d'engager des artistes modernes pour décorer ses vitrines ou concevoir des expositions spéciales. Il  
incitera telle grande banque à ouvrir une agence sur la 5e Avenue, non parce que le volume d'affaires qu'elle  
pourra  traiter  dans  ce  quartier  justifie  la  dépense,  mais  parce  que  des  locaux chics  dans  la  5e  Avenue 
exprimeront avec justesse le message qu'elle veut adresser à ses futurs clients ; vu sous cet angle, il serait  
d'ailleurs  tout  aussi  important  que le portier  soit  stylé,  le  plancher  bien ciré,  et  le  directeur  de l'agence 
compétent en matières financières. L'effet bénéfique de cette nouvelle adresse risque toutefois d'être annulé  
par un scandale qui éclabousserait la femme du président de la banque.

Les grandes entreprises réfléchissent en permanence aux tactiques les mieux à même d'affirmer leur véritable  
personnalité. Elles recourent à tous les moyens adéquats, au message publicitaire le plus direct comme au  
clin d'œil esthétique le plus discret, pour aviser le public de la qualité des biens ou des services qu'elles  
commercialisent. Une enseigne qui souhaite réaliser de gros volumes de vente avec des produits bon marché 
vantera ses prix jour après jour, en ciblant ses annonces sur les économies que ses clients réalisent grâce à  
elle. Une firme ayant au contraire pour vocation de réaliser des marges de bénéfice importantes sur quelques  
produits  choisis  cherchera  à  s'associer  avec  la  distinction  et  l'élégance,  par  exemple  en  parrainant  une 
exposition de tableaux anciens, ou en mettant en avant la vie mondaine de l'épouse du propriétaire.

Les activités de relations publiques d'une entreprise ne visent pas à dissimuler ses véritables objectifs sous un 
vernis protecteur. Il serait aussi maladroit qu'immoral d'insister exclusivement sur quelques articles haut de 
gamme, alors que les marchandises proposées sont, pour l'essentiel, de qualité médiocre ou très bon marché, 
car on donnerait alors une fausse impression d'ensemble. Une politique de relations publiques bien comprise  
ne consiste pas à bombarder l'opinion avec des arguments fallacieux et outranciers, mais à traduire au plus  
juste, avec clarté et précision, la nature même de l'entreprise. Pendant des dizaines d'années, le New York  
Grand Central Railroad s'est efforcé de séduire le public en insistant sur la vitesse et la sécurité de ses trains,  



sur l'élégance et le confort de leurs voitures. Il est somme toute normal que cette compagnie en soit venue à 
se  confondre,  dans  l'esprit  du  grand  public,  avec  la  personne  de  M.  Chauncey M.  Depew,  gentleman  
débonnaire et patelin qui fait une vitrine idéale pour cette entreprise.

Les recommandations concrètes du conseiller en relations publiques peuvent donc varier à l'infini, au gré des  
circonstances, mais son plan de travail général s'organise en fonction de deux modèles seulement que j'ai  
nommés interprétation continue, pour le premier, et exaltation des points forts, pour le second. Il est possible 
de les retenir tous les deux, ou d'en choisir un de préférence à l'autre.

L'interprétation continue répond à la volonté de maîtriser les différentes façons de toucher l'opinion, en sorte 
de lui faire éprouver l'impression voulue, le plus souvent à son insu. L'exaltation des points forts vise quant à  
elle à capter l'attention du public pour la fixer sur un détail ou sur un aspect caractéristique de l'entreprise 
tout entière ; c'est la stratégie suivie par une entreprise de bâtiment qui construit un immeuble de bureaux 
dépassant de quinze mètres le plus haut gratte-ciel existant.

Avant de déterminer la méthode à appliquer, ou de décider d'utiliser les deux tour à tour, il faut procéder à 
une étude approfondie des objectifs et des possibilités.

Le cas de la gélatine est une bonne illustration de la démarche à suivre pour signaler au public les vertus d'un 
produit particulier.  Dans un premier temps, l'Institut de recherche industrielle Mellon a démontré que la  
gélatine avait une valeur nutritive et qu'elle facilitait la digestion. Afin d'étayer cette découverte, il fut alors  
proposé de la tester dans un certain nombre d'hôpitaux et d'établissements scolaires. Les résultats positifs des  
tests furent ensuite transmis à plusieurs responsables du secteur qui, s'engageant dans la voie ainsi frayée,  
utilisèrent la gélatine aux fins scientifiques dûment démontrées par les chercheurs. L'idée, alors, gagna du 
terrain.

Il est dans la nature des grandes entreprises de s'agrandir toujours davantage. Par le jeu des fusions et des  
monopoles, le nombre de gens avec qui elles sont directement en contact augmente constamment, et cette  
tendance à l'accroissement a pour effet de multiplier les services des relations publiques.

Les responsabilités de l'entreprise sont nombreuses. Il y a celle vis-à-vis des actionnaires – cinq personnes ou 
cinq cent mille – qui, ayant placé leur argent dans l'affaire, ont le droit de savoir à quoi il sert. La direction de  
l'entreprise en est parfaitement consciente, et c'est la raison pour laquelle elle adresse de nombreux courriers  
à ses actionnaires afin de les engager d'une part à utiliser le produit dans lequel ils ont investi, d'autre part à 
user de leur influence pour en encourager la vente. Elle a une responsabilité à l'égard des grossistes, dont elle  
s'acquitte en les invitant, à ses frais, à visiter l'usine mère. Sa responsabilité à l'égard de l'industrie dans son  
ensemble  doit  par  ailleurs  la  retenir  d'exagérer  les  mérites  de  son  produit  ou  d'avancer  des  arguments 
fallacieux. Celle qui l'engage auprès des détaillants la conduit à vérifier que ses représentants mettent en 
avant la qualité du produit. Le consommateur appréciera d'avoir un droit d'inspection sur des usines propres  
et bien gérées. Quant au grand public, il ne faut pas seulement le réduire au rôle de consommateur potentiel :  
son attitude dépendra pour beaucoup de ce qu'il  sait des accords financiers passés par l'entreprise, de sa  
politique de l'emploi et même des conditions de logement de ses employés. En la matière, le détail le plus 
insignifiant est susceptible d'influencer l'opinion dans un sens ou dans l'autre. Ainsi de la personnalité du 
président, déterminante dans la mesure où il y a fort à parier qu'il incarne l'entreprise aux yeux de l'opinion. 
Les  œuvres  de  bienfaisance  qu'il  soutient,  les  organismes  administratifs  dans  lesquels  il  siège  ont  une 
extrême importance.  Le  public  attend probablement  de lui  qu'il  exerce dans  sa  commune ou sa  région 
l'autorité qui lui est reconnue dans sa branche industrielle.

L'homme d'affaires est désormais responsable devant le groupe social. Il ne s'agit pas de le présenter sous un 
faux  jour  à  grand  renfort  de  publicité,  d'en  brosser  un  portrait  flatteur  pour  le  grand  public  des 
consommateurs, mais simplement de trouver les modes d'expression adéquats pour décrire sa personnalité.  
Dans la plupart des cas, cependant, l'étude de l'opinion publique et de ses probables réactions à tel ou tel type  
d'annonce est une tâche spécialisée qui requiert des qualifications professionnelles précises.

Les grandes entreprises, me semble-t-il, en conviennent de plus en plus. Elles recourent davantage que par le 
passé aux services de l'expert en relations publiques (quel que soit son titre officiel), et j'ai la conviction que  
plus elles grossiront, plus cette manipulation avisée de leurs multiples contacts avec le public leur paraîtra  
nécessaire.

Il est assez fréquent que les relations publiques soient confiées à un expert indépendant plutôt qu'à l'un des  
administrateurs de l'entreprise, car il est généralement plus facile de régler les problèmes quand on les aborde  
de manière indirecte. Ainsi de la politique de relations publiques mise en œuvre par les fabricants de bagages  



:  elle  fit  apparaître  que  l'attitude  des  sociétés  de  chemin  de  fer,  des  compagnies  de  paquebots  et  des  
gouvernements étrangers propriétaires de lignes ferroviaires était un facteur à prendre en compte dans le  
transport des bagages. Les entreprises qui les commercialisent avaient tout à gagner, en effet, à démontrer  
qu'il était dans l'intérêt d'une société de chemin de fer et de ses porteurs de faciliter le maniement des malles  
et des valises, pour moins les endommager et causer moins de désagrément aux passagers ; à convaincre une  
compagnie maritime d'assouplir, dans son propre intérêt, les restrictions qu'elle impose sur les bagages ; à 
amener un gouvernement étranger à abaisser le coût de fret des bagages afin d'encourager le tourisme…

Bref, pour augmenter les ventes de sacs et de valises il fallait amener les différentes forces en présence à  
partager le point de vue des fabricants. C'est donc à elles que s'adressait en priorité la campagne de relations 
publiques, plutôt qu'au grand public qui rassemble pourtant les premiers consommateurs de ces articles.

Si les fabricants de bagages s'avisaient de conseiller leurs clients sur les tenues à emporter en voyage, leur  
action  profiterait  probablement  au  prêt-à-porter  masculin  et  féminin,  mais  dans  le  même  temps  elle 
augmenterait la vente de leurs propres produits.

La propagande se fondant sur une analyse des causes élémentaires, son efficacité dépend presque toujours de 
l'angle d'attaque retenu. Une campagne qui dénonce les cosmétiques nocifs pour la santé peut prôner en 
parallèle un retour au gant de toilette et au savon ; logiquement, ce combat ralliera tous les officiers de santé  
du pays et les poussera à recommander l'usage salutaire du gant de toilette et du savon en lieu et place des  
cosmétiques.

L'apparition d'un courant d'opinion favorable à une cause ou une ligne d'action socialement constructive tient 
souvent au désir du propagandiste de trouver à son problème une solution positive sur le plan social. Ce  
faisant, il remplit bel et bien une mission sociale, au sens le plus large du terme.

L'anecdote suivante parle également en faveur de la pertinence d'une politique de relations publiques. Elle a 
trait à un fabricant de chaussures dont la production était essentiellement destinée aux agents de police, aux  
pompiers, aux facteurs, etc. Partant du principe que les hommes exerçant ce type de métiers devaient être  
bien  chaussés,  notre  homme  réalisa  que  si  cette  idée  se  généralisait,  il  vendrait  plus  de  chaussures  et  
améliorerait de surcroît les conditions de travail de sa clientèle.

Il  ouvrit  alors au sein de son entreprise un bureau chargé de diffuser des informations scientifiquement  
exactes sur les soins à apporter aux pieds, sachant qu'il observait déjà ces principes dans la conception de ses  
chaussures. Les administrations concernées furent tout de suite intéressées : les chefs des brigades de police 
ou de pompiers, comme d'autres dirigeants soucieux du confort de leurs employés, vantèrent autour d'eux les  
qualités des modèles proposés,  l'entreprise y gagna en réputation et  réussit  à écouler plus facilement sa 
production.

Le principe voulant qu'il existe un commun dénominateur entre les intérêts du vendeur et ceux des acheteurs  
peut être décliné à l'infini.

Samuel Insull, un des magnats les plus respectés de l'industrie ferroviaire, affirmait : « Peu importe le capital  
dont vous disposez, les pourcentages que vous pratiquez, le fait que la situation soit plus ou moins favorable  
à votre activité : si vous n'avez pas derrière vous une opinion publique prête à vous soutenir, vous courez  
fatalement à l'échec. » Feu Elbert H. Gary, qui fut président de la Compagnie américaine des aciéries, était 
du même avis : « À partir du moment où vous avez le grand public derrière vous, disait-il, il devient possible  
d'envisager  une expansion constructive.  On néglige trop souvent  cet  élément  vague et  intangible.  Et  ce 
faisant on s'expose à la destruction. »

L'opinion  ne  réprouve  plus  comme  auparavant  les  fusions  des  grandes  entreprises.  La  censure  de  la 
Commission fédérale du commerce choque nos compatriotes. Ils ont fait casser plusieurs lois antitrust au  
motif  qu'elles entravaient  le développement économique.  Ils  soutiennent  les grands trusts et les fusions, 
objets  de  toutes  les  critiques  il  y  a  seulement  dix  ans.  Si  le  gouvernement  autorise  désormais  des  
regroupements  très  larges  entre  différentes  unités  de  production  et  de  distribution,  comme  on  le  voit  
notamment avec les compagnies ferroviaires ou les services publics, c'est parce que la voix des représentants  
du  peuple  reflète  l'opinion  publique,  désormais  favorable  à  la  croissance  d'entreprises  industrielles 
gigantesques. Pour des millions de petits investisseurs, les fusions et les trusts donnent naissance non pas à  
des  ogres,  mais  à  des  géants  bienveillants,  car  le  consommateur  profite  lui  aussi  des  économies  ainsi  
réalisées, en particulier grâce à la production de masse.



Ce nouvel  état  d'esprit  est  en grande partie  dû à  l'usage délibéré  de la  propagande,  entendue dans son 
acception la plus large. Elle l'a instauré, d'une part, en amenant le grand public à changer d'avis, de la même  
façon que les gouvernements du temps de guerre avaient suscité un revirement d'opinion pour mobiliser leurs  
électeurs ; d'autre part,  en transformant la nature même de l'entreprise. Une cimenterie travaillant à titre  
gracieux avec les commissions de la voirie soutient en réalité des laboratoires de vérification et garantit ainsi  
à la population la bonne qualité des routes. Une compagnie de gaz finance une école d'arts ménagers gratuite.

Il serait néanmoins déraisonnable, pour ne pas dire imprudent, de penser que l'opinion se tiendra à jamais au 
côté de la grande entreprise. Très récemment, M. W.Z. Ripley, professeur à l'université Harvard, l'une des  
autorités nationales les plus compétentes sur tout ce qui touche à l'organisation et aux pratiques du secteur  
industriel ou commercial, a dénoncé un certain nombre de problèmes qui, selon lui, sapent la confiance du  
public dans les grandes firmes. Il a en particulier souligné le caractère souvent illusoire du pouvoir prêté au 
vote des actionnaires ; le fait que les rapports financiers annuels sont souvent tellement concis et expéditifs 
que les citoyens ordinaires estiment qu'on se moque d'eux ; la généralisation du système des actions sans  
droit de vote, qui revient la plupart du temps à remettre le contrôle réel des entreprises et de leurs services 
financiers à une petite coterie d'actionnaires ; le refus de quelques grosses sociétés de livrer des informations  
suffisamment consistantes sur leur situation réelle.

En  outre,  si  bien  disposée  que  soit  la  population  à  l'égard  de  la  grande  entreprise  en  général,  les 
administrations doivent soigneusement veiller à ne pas baisser dans son estime, car on sait combien elles 
aimantent le mécontentement public. Si les critiques formulées par le professeur Ripley s'amplifient et si  
l'opinion fait chorus, ces organismes et bien des entreprises à caractère semi-public passeront sous le contrôle  
de l'État ou des collectivités locales – à moins que la situation ne change et que ces institutions veillent à 
maintenir le contact avec le public sur tous les aspects de leur activité.

Le conseiller en relations publiques anticipe les humeurs de l'opinion et préconise l'attitude à adopter pour les 
prévenir, soit en démontrant au grand public que ses craintes et ses préjugés sont sans fondement, soit, au  
besoin, en modifiant l'action de son client autant qu'il le faut pour supprimer les motifs de récrimination. Il  
peut s'avérer nécessaire d'enquêter sur l'opinion afin de bien cerner les points d'opposition irréductibles et de  
dégager les aspects de la situation susceptibles d'être logiquement expliqués, la part de la critique ou du  
préjugé dans la réaction émotive normale, les facteurs de mécontentement imputables à des idées reçues.  
Chaque  fois,  le  conseiller  en  relations  publiques  recommandera  une  action  ou  une  inflexion  politique 
calculée en fonction du réajustement à effectuer.

Autant le contrôle total du gouvernement n'est guère, la plupart du temps, qu'une éventualité relativement  
lointaine, autant la propriété publique de la grande entreprise est une réalité qui gagne du terrain grâce à  
l'investissement populaire dans les actions et obligations. Pour juger, de ce point de vue, l'importance des 
relations publiques,  il  faut  savoir  que la quasi-totalité des firmes prospères ambitionnent  d'étendre leurs  
activités et doivent en conséquence émettre de nouvelles actions ou obligations. Le succès de cette politique  
dépend de la réputation de l'entreprise dans le monde des affaires, ainsi que de la sympathie qu'elle aura  
suscitée dans le grand public. Il y a peu, la Victor Talking Machine Company a ouvert son capital au public, 
et en une nuit elle a vendu pour des millions de dollars d'actions. En revanche, d'autres sociétés saines et  
financièrement florissantes n'ont pas pu s'engager dans cette voie, soit  parce que le public les jugeait  en 
connaissance de cause, soit parce qu'il nourrissait à leur encontre des préventions irréfléchies.

Le succès d'une émission de titres boursiers est tellement déterminé par les faveurs du public que la réussite 
ou  l'échec  d'un  projet  de  fusion  dépend  en  définitive  du  degré  d'approbation  qu'on  aura  su  créer  dans 
l'opinion. Une fusion peut dégager des ressources faramineuses, à hauteur de plusieurs millions de dollars en  
une seule opération, et ces richesses nouvelles sont souvent, en effet, le fruit d'une savante manipulation de  
l'opinion. On ne répétera jamais assez qu'il n'est pas question ici de hausse artificiellement conférée à des 
actions par une propagande malhonnête ou des manœuvres boursières, mais d'une valeur économique bien 
réelle, enregistrée par les entreprises industrielles qui ont réussi à gagner le soutien du public et le traitent en  
véritable associé.

La croissance des grandes entreprises est si rapide que, dans certaines branches, le capital investi est plus 
international  que national.  En effet,  le  financement  de l'industrie  et  du commerce exige de toucher  des 
groupes de plus en plus importants. Depuis la guerre, les Américains ont déboursé plusieurs milliards de 
dollars pour acheter des installations industrielles étrangères, tandis que les Européens en ont acquis chez 
nous pour un montant qui, selon les estimations, varie de un à deux milliards de dollars. Chaque fois, il a  
fallu obtenir le soutien du public pour l'émission d'actions, autrement dit pour l'entreprise qui la préparait.



Qu'ils soient gouvernementaux ou municipaux, les prêts publics en direction de pays étrangers sont fonction 
de la sympathie que ces États ont su, ou non, s'attirer hors de leurs frontières. L'emprunt lancé par un pays 
d'Europe  de  l'Est  risque  de  faire  long feu,  à  cause,  notamment,  de  la  désapprobation  que  suscite  dans 
l'opinion publique américaine le comportement de la famille régnante. D'autres pays, à l'inverse, utilisent 
avec bonheur le même procédé parce que le grand public est assuré de leur prospérité et de la stabilité de 
leurs gouvernements.

La nouvelle technique des relations publiques rend un immense service à l'entreprise, car en contribuant à  
légitimer  les  publicistes  et  la  publicité  elle  met  à  mal  les  arguments  outranciers,  catégoriques  et 
concurrentiels  de  la  publicité  déloyale.  Quand deux industriels  en  concurrence  dans un  domaine  donné 
s'affrontent avec ce type d'arguments, ils portent tort à leur secteur d'activité en ébranlant la confiance que le 
public plaçait en lui. Les industriels scrupuleux savent que la seule façon de combattre des méthodes aussi  
peu déontologiques consiste à utiliser l'arme de la propagande afin d'exposer ce qu'il en est vraiment de la  
situation.

Prenons, par exemple, le cas du dentifrice. Voilà un secteur éminemment compétitif, où l'adhésion publique à 
un produit plutôt qu'à un autre est assez légitimement fondée sur les valeurs intrinsèques du produit. Or, à  
quoi a-t-on assisté dans ce domaine ?

Un ou deux grands fabricants se sont réclamés haut et fort d'avantages qu'aucun dentifrice mis au point à ce  
jour ne saurait offrir. Faudrait-il que leurs concurrents surenchérissent dans l'outrance, au risque de perdre le  
marché ? Mieux vaut opter pour l'arme de la propagande, qui mobilise des relais divers (les dispensaires  
dentaires, les écoles, les clubs féminins, les facultés de médecine, la presse spécialisée à l'usage des dentistes 
et jusqu'à la presse quotidienne) pour divulguer au public la vérité sur les qualités d'un dentifrice. Cette  
manière de procéder produira bien sûr ses fruits, et le dentifrice ayant fait l'objet d'une publicité honnête 
touchera le public qu'il mérite.

La propagande est un outil puissant pour contrer la publicité immorale ou déloyale. Jamais la promotion 
efficace d'un produit ou d'une idée n'a coûté aussi cher qu'aujourd'hui. Autrefois, du temps où le pays était  
moins vaste et où la formidable machine publicitaire n'avait pas encore été inventée, il était relativement  
facile  d'imposer  un  produit  sur  l'ensemble  du  territoire  national.  En  distribuant  quelques  cigares  et  en  
dévidant leur répertoire d'histoires drôles, les voyageurs de commerce arrivaient à persuader les détaillants 
de toutes les bourgades américaines de mettre leurs articles en vitrine. À l'heure actuelle, pour garder la tête  
hors de l'eau les petits industriels doivent trouver, à moindres frais,  des moyens efficaces d'informer des 
vertus spécifiques de leur production, tandis que pour leur part les gros industriels choisissent de s'associer  
dans des campagnes de publicité qui amènent les groupements d'entreprises à rivaliser entre eux.

La publicité de masse a créé de nouvelles formes de concurrence. La compétition entre des produits rivaux 
destinés aux mêmes usages est, certes, aussi vieille que l'économie elle-même. Celle qui oppose désormais 
un groupe de produits à un autre a fait couler beaucoup d'encre ces dernières années, et il en a été question 
dans un chapitre précédent. La pierre le dispute au bois dans la construction ; le linoléum aux tapis ; les  
oranges aux pommes ; le zinc à l'amiante, dans les toitures.

M. O.H. Cheney,  le vice-président  de l'American Exchange and Irving Trust  Company de New York,  a  
plaisamment évoqué cette concurrence d'un nouveau type dans un discours prononcé à Chicago devant un 
parterre d'industriels.

« Y a-t-il parmi vous des représentants de la chapellerie féminine ? Ils sont peut-être assis à côté de quelqu'un 
qui travaille pour l'industrie de la fourrure, un rival qui a porté un rude coup à leur commerce en lançant la  
mode des manteaux pour dames à grands cols de fourrure, et amené ainsi leurs clientes à se coiffer de petits 
chapeaux à deux sous. Peut-être y en a-t-il aussi parmi vous qui s'intéressent aux chevilles du beau sexe – ou 
plus exactement représentent l'industrie des bas de soie. Ils ont devant eux deux adversaires courageux, prêts  
à se battre à mort, à s'affronter à coups de millions de dollars pour la gloire de ces chevilles : d'un côté 
l'industrie du cuir, hostile aux pudeurs de la mode longue, de l'autre les marchands de tissu, qui regrettent le 
bon vieux temps où les jupes descendaient jusqu'aux pieds.

» Pour peu que vous représentiez une affaire de plomberie ou de chauffage, vous êtes les ennemis jurés des 
fabricants textiles, car on s'habille plus légèrement dans une maison bien chauffée. Et si vous représentez 
l'imprimerie, comment vous résoudre à serrer la main d'un vendeur de matériel radiophonique ?

» Ce ne sont là, en réalité, que les manifestations évidentes de ce que j'appelle la nouvelle concurrence.  
L'ancienne opposait  entre eux les membres d'une même branche commerciale. La nouvelle introduit une 



rivalité entre les différentes organisations commerciales, et par voie de conséquence entre vous, Messieurs  
les  représentants  de  ces  établissements.  La  compétition  des  marchandises  est  une  nouvelle  forme  de 
concurrence entre des produits utilisables, au choix, à des fins identiques. La compétition industrielle est une  
nouvelle forme de concurrence entre des secteurs de production moins indépendants les uns des autres qu'il 
n'y paraît  à première vue,  ou entre des entreprises qui  se disputent  le porte-monnaie du consommateur.  
Autant dire qu'elle concerne la quasi-totalité de nos entreprises.

» C'est bien sûr la compétition des marchandises qui est la plus spectaculaire. C'est elle, apparemment, qui  
retient le plus l'imagination des hommes d'affaires du pays. Ils sont en effet de plus en plus nombreux à  
commencer d'entrevoir ce qu'elle signifie pour eux. De plus en plus nombreux à solliciter l'aide de leurs  
organisations  professionnelles,  tant  il  est  vrai  que la compétition des  marchandises  n'est  pas  un combat  
solitaire.

» J'en donnerai pour preuve la guerre dont nos salles à manger sont le théâtre. Trois fois par jour, dans 
presque tous les foyers du pays, cette compétition déclenche au moment des repas une bataille féroce. Vous  
mangeriez bien des prunes au petit déjeuner ? Non ! s'écrient les bataillons des cultivateurs d'oranges et les 
légions des conserveurs d'ananas. Vous avez envie de choucroute ? Mangez plutôt des olives vertes, supplient  
les Espagnols. Et quand un publiciste nous recommande, pour changer, de préférer les macaronis aux patates,  
qui peut sérieusement penser que les cultivateurs de pommes de terre ne vont pas relever le défi ?

» Les médecins et les diététiciens affirment qu'un travailleur manuel normalement constitué n'a pas besoin de 
plus de deux à trois mille calories par jour. Un banquier, j'imagine, peut se contenter d'un peu moins. Que 
faire,  cependant  ?  Les  producteurs  de fruits  et  les  producteurs  de céréales,  les  grossistes en viande,  les  
laitiers, les pêcheurs, tous veulent que je consomme toujours plus de leurs produits, et pour m'en convaincre 
ils dépensent des millions de dollars par an. Dois-je leur donner satisfaction et manger à n'en plus pouvoir, ou 
vaut-il mieux écouter le docteur et laisser les paysans et les conserveurs sur le carreau ? Comment équilibrer  
mon  régime  alimentaire  ?  Proportionnellement  aux  budgets  publicitaires  des  différents  producteurs,  ou 
conformément à l'avis de la Faculté, en abandonnant à leur sort tous ceux qui produisent trop ? C'est sans  
doute dans le secteur de l'industrie alimentaire que la nouvelle compétition est la plus âpre,  car ici  nos  
capacités de consommation rencontrent une limite bien réelle : si forte que soit la hausse des revenus et du 
niveau de vie, nul ne saurait manger plus qu'à satiété. »

La compétition de demain ne se  limitera  pas à la  concurrence promotionnelle opposant  aujourd'hui  des 
produits  particuliers ou des grandes organisations ;  selon moi,  elle va s'élargir  à l'exercice  même de la  
propagande. L'homme d'affaires comme le publiciste réalisent déjà que pour toucher le grand public il ne faut 
pas rejeter en bloc les méthodes de Barnum. À cet égard, la campagne radiophonique en duplex organisée à 
l'échelle de la nation pour le lancement de la Dodge Victory Six est un cas d'école.

Selon les estimations, des millions d'auditeurs ont écouté ce programme diffusé simultanément par plus de 
quarante-sept  stations  de  radio,  pour  un  coût  supérieur  à  soixante  mille  dollars.  Outre  l'installation  de 
quelque trente mille kilomètres de câbles téléphoniques, il a nécessité des réglages minutieux pour assurer la  
transmission depuis Los Angeles, Chicago, Detroit, La Nouvelle-Orléans et New York.. Des cachets d'un  
montant total de vingt-cinq mille dollars ont été versés aux différents artistes intervenus à l'antenne :  Al 
Jolston  à  La  Nouvelle-Orléans,  Will  Rogers  à  Beverly  Hills,  Fred  et  Dorothy  Stone  à  Chicago,  Paul 
Whiteman à New York. Le président de la firme Dodge Brothers se contenta, pour sa part, de présenter la  
nouvelle automobile dans une allocution de quatre minutes. Quatre minutes lors desquelles il fut écouté par  
un auditoire de trente millions de personnes environ. Incontestablement, jamais à ce jour un aussi grand 
nombre de gens n'avaient fixé au même moment leur attention sur un même produit. Le message délivré était  
alléchant à souhait.

Les experts des techniques de vente modernes émettent des objections : « Ce que vous dites de cette méthode 
d'annonce est vrai, mais elle augmente considérablement le coût de diffusion du message, quand aujourd'hui 
la tendance est à la réduction de ce coût (la suppression des bonus, par exemple). Si vous recrutez une Galli-
Gurci pour chanter les mérites du bacon, le cachet très élevé qu'il faudra lui verser augmentera le prix du 
produit. Sa voix n'ajoute rien aux qualités intrinsèques de ce dernier ; en revanche, elle rajoute à son prix. »

Certes. Cela étant, quelle que soit la formule d'annonce retenue, pour la rendre attrayante il faut dépenser de 
l'argent. Un annonceur qui diffuse son message par voie de presse paye lui aussi un surcoût pour l'illustrer  
avec des images ou obtenir la caution de telle ou telle célébrité.



Le processus qui conduit la grande entreprise à s'agrandir toujours plus fait surgir une autre difficulté, liée au  
nécessaire renouvellement des modes de contact avec le public. La production de masse a pour corollaire une 
offre de produits standardisés, d'autant moins chers qu'ils sont vendus en quantité. Dès lors, toutefois, que la 
compétition entre  des  produits  rivaux fabriqués  dans les  mêmes conditions  repose exclusivement  sur  la 
baisse des prix, le risque est grand qu'elle prenne la forme d'une lutte impitoyable dont l'industrie sortira 
exsangue, sans bénéfices ni motivations.

La façon logique de résoudre ce dilemme consiste, pour le fabricant, à trouver d'autres arguments de vente 
que celui du moindre prix, à doter son produit d'un attrait particulier, d'une qualité qui le rendra légèrement 
différent, d'un trait d'originalité qui le distinguera des marchandises comparables. Un fabricant de machines à 
écrire choisira  ainsi  de peindre ses  modèles dans des  nuances  gaies.  Ce type d'argument de vente  bien  
spécifique  sera  ensuite  popularisé  par  la  manipulation  des  principes  bien  connus  du propagandiste  –  le 
grégarisme, la soumission à l'autorité, l'émulation, etc. Il est possible de conférer sciemment une certaine 
valeur économique à un simple détail en en faisant une question de style, pour l'opinion. La production de  
masse autorise la diversification. La grande entreprise continuera de faire place à la petite entreprise. À  
proximité  des  grands  magasins,  il  est  des  boutiques  minuscules  qui  vivent  très  bien  de  leur  commerce  
spécialisé.

C'est un propagandiste qui a remis à l'honneur les grands chapeaux, un temps boudés par la mode. Il y a deux 
ans, le secteur de la chapellerie était menacé par la popularité du simple feutre, qui évinçait des ateliers tous  
les autres modèles de couvre-chefs avec leurs diverses garnitures. Il s'avéra après examen qu'il existait grosso 
modo six types de chapeaux différents, et que pour infléchir les goûts du public en la matière on pouvait  
s'appuyer sur quatre groupes distincts : les gens du monde, les rédacteurs et journalistes de mode, les artistes  
qui font ou défont les styles, les ravissants mannequins. Le problème revenait dès lors à mettre tous ces  
groupes en présence d'un public d'acheteurs de chapeaux.

Un comité d'artistes connus fut constitué, avec pour mission de choisir les plus jolies filles de New York en  
vue d'un gala de la mode organisé dans un hôtel prestigieux, lors duquel elles porteraient les modèles les plus  
chics des six catégories de chapeaux identifiées.

On nomma également deux autres comités : le premier réunissait des dames de la meilleure société, qui  
acceptèrent  d'associer  leurs  noms au projet  afin  d'aider  au développement  d'une industrie  nationale  ;  le 
second, des rédacteurs de magazines de mode et des personnages influents qui voulaient aussi apporter leur  
pierre à l'édifice. Coiffées de très jolis chapeaux, vêtues de costumes qui ne l'étaient pas moins, les filles  
défilèrent sur l'estrade devant une assistance composée de tous les professionnels du secteur.

L'audience donnée à cet événement se répercuta sur les habitudes d'achat des spectatrices et, au-delà, de 
toutes les femmes du pays. Les consommatrices en furent très vite informées par leurs magazines et par les  
publicités affichées dans leurs magasins préférés. Les grands chapeaux sortis des ateliers retrouvèrent le  
chemin des rayons. Un fabricant put témoigner qu'il vendait ces modèles par milliers, alors qu'avant le défilé  
il n'arrivait pas à en écouler un seul.

Il  arrive fréquemment qu'on fasse appel  au conseiller en relations publiques pour régler  en urgence une 
situation dramatique. Une fausse rumeur, par exemple, risque de provoquer des pertes de prestige et d'argent  
considérables si elle n'est pas vite démentie avec des arguments efficaces.

Témoin, cet incident, rapporté dans le journal new-yorkais American en date du 21 mai 1926. Il montre à 
quelles conséquences on s'expose, faute d'avoir requis l'intervention technique d'un conseiller en relations  
publiques :

Hudson perd 1 million de dollars en bourse à cause d'une fausse rumeur

Le  taux des  actions  de la  Hudson Motor  Company a  considérablement  baissé  hier,  vers  midi,  suite  au  
lancement d'informations erronées sur les dividendes générés par ces titres. Les pertes seraient comprises  
entre 500 000 dollars et 1 million de dollars.

Les directeurs de la compagnie s'étaient réunis à Detroit à midi et demie, heure de New York, pour fixer un  
dividende.  Un rapport  apocryphe déclarant  que seul  le  dividende  habituel  avait  été  déclaré  fut  presque 
aussitôt mis en circulation.

À 12 h 46, le rapport de la société boursière tomba sur les téléscripteurs de la Dow, Jones & Cie. Sitôt publié,  
il déclencha une nouvelle chute du cours.



Peu après 13 heures, la nouvelle officielle fut annoncée : le dividende venait d'être revu à la hausse et le  
conseil  d'administration  autorisait  la  mise  sur  le  marché  de  20  % des  titres.  L'information  correcte  fut 
retransmise au plus vite, et instantanément l'action de la Hudson Motor regagna plus de six points.

Extrait du Journal of Commerce du 4 avril 1925, l'article reproduit ci-dessous décrit une bonne façon de 
combattre les fausses rumeurs :

Le président de la Beech-Nut à l'honneur dans sa ville natale

(Exclusivité du Journal of Commerce)

Canajoharie, New York, 3 avril. Aujourd'hui, la ville de Canajoharie et toute la vallée de Mohawk fêtent la 
Beech-Nut Company. Les hommes d'affaires de la région et la population dans sa quasi-totalité ont tenu à  
rendre personnellement hommage à M. Bartlett Arkell, le président de cette entreprise locale. Bien qu'il la  
dirige depuis New York, M. Bartlett se refuse en effet avec une grande fermeté à la vendre à des intérêts  
financiers qui s'empresseraient de la transférer ailleurs.

Dans le démenti qu'il a publiquement apporté aux bruits selon lesquels il s'apprêtait à céder sa société à la 
Postum Cereal Company contre 17 millions de dollars – et acceptait  ce faisant que l'entreprise quitte la 
localité où il a lui-même vu le jour –, M. Arkell a proclamé sa fidélité à l'égard de sa ville natale, devenue un 
centre industriel prospère au cours des trente années qu'il a passées à la tête de la Beech-Nut Company.

Rappelant qu'il  gardait le contrôle absolu de son affaire, il a purement et simplement déclaré qu'il  ne la  
vendrait jamais « à personne, à aucun prix », car ce serait malhonnête vis-à-vis de ses collègues et amis.  
Dans un élan spontané,  la vallée de Mohawk a décidé que cette loyauté méritait  d'être saluée. D'où les  
festivités organisées ce jour.

Plus de trois mille personnes y ont participé, sous l'égide d'un comité composé de W.J. Roser (président),  
B.F. Spraker, H.V. Bush, B.F. Diefendorf et J.H. Cook, soutenu par les chambres de commerce et les clubs 
d'hommes d'affaires de Canajoharie et de la vallée de Mohawk.

Après cela, tout le monde a bien sûr compris qu'il n'y avait pas une once de vérité dans la rumeur voulant que  
la Beech-Nut Company soit mise sur le marché. Une simple réfutation n'aurait pas eu la même force de  
conviction.

Le divertissement aussi est une entreprise, et même l'une des plus grandes d'Amérique. Il y eut d'abord le  
cirque, avec ses charlatans et ses montreurs de foire, puis le théâtre, qui a appris le b, a, ba de la publicité à  
l'industrie et au commerce. Après s'être essayé au battage des spectacles populaires, le commerce tira bientôt  
les leçons de l'expérience et entreprit d'apurer ces méthodes grossières pour les adapter aux buts précis qu'il  
voulait  atteindre.  À son tour,  le  théâtre apprit  alors  du commerce,  et  à  force de peaufiner ses tactiques 
publicitaires il finit par oublier les procédés tapageurs d'antan.

De nos jours, le directeur de la publicité d'une agence théâtrale ou d'une compagnie de cinéma est un homme 
d'affaires, responsable d'un capital qui se chiffre en dizaines voire en centaines de millions de dollars. Il ne 
peut pas se permettre de jouer les acrobates ou les cavaliers seuls, en matière de publicité. Il doit connaître à  
fond le public auquel il s'adresse, influencer les pensées et les actions des spectateurs potentiels à l'aide des 
méthodes inculquées aux milieux du spectacle par ses anciens élèves, l'industrie et le commerce. Plus le  
savoir  du  public  s'étoffe,  plus  ses  goûts  s'affinent,  et  plus,  en  conséquence,  l'entreprise  doit  aller  à  sa 
rencontre.

L'entreprise  moderne  prend en  permanence  le  pouls  de  l'opinion.  Elle  suit  son  évolution  et  s'attache  à 
comprendre ses revirements afin d'être prête, le moment venu, à s'expliquer publiquement avec honnêteté et  
éloquence.

6. LA PROPAGANDE ET L'AUTORITÉ POLITIQUE

Donner aux gouvernants le goût de gouverner, tel est le problème politique majeur posé à la démocratie  
moderne. Vox populi, vox Dei… le vieil adage a tôt fait de transformer les élus en serviteurs dociles du corps  
électoral. C'est là, indéniablement, une des causes de cette stérilité politique dénoncée en permanence par 
certains critiques américains.

Les sociologues sérieux ne croient plus, cependant, que la voix du peuple exprime une volonté divine ou une  
idée remarquable de sagesse et d'élévation. La voix du peuple n'est que l'expression de l'esprit populaire, lui-



même forgé pour le peuple par les leaders en qui il a confiance et par ceux qui savent manipuler l'opinion  
publique, héritage de préjugés, de symboles et de clichés, à quoi s'ajoutent quelques formules instillées par  
les leaders.

Heureusement, la propagande offre au politicien habile et sincère un instrument de choix pour modeler et  
façonner la volonté du peuple. Disraeli exposait ce dilemme dans des termes très cyniques : « Je dois suivre 
le peuple. Ne suis-je pas son chef ? » Il aurait aussi bien pu ajouter : « Je dois guider le peuple. Ne suis-je pas 
son serviteur ? »

Malheureusement, les méthodes qu'appliquent les hommes politiques contemporains pour s'adresser au grand 
public sont aussi archaïques que celles des publicités commerciales du début du siècle, et aussi peu efficaces  
que  celles-ci  le  seraient  aujourd'hui.  Alors  que  la  politique  fut  la  première  sphère  de  la  vie  publique 
américaine à faire un usage massif de la propagande, c'est elle qui rechigne le plus à adapter ses méthodes à  
la nouvelle situation de l'opinion. Les entreprises américaines ont appris de la politique à conquérir le grand  
public, mais alors que la concurrence qui les oppose les oblige à perfectionner sans cesse cet enseignement,  
de son côté la politique ne démord pas des vieilles formules.

L'apathie tant décriée de l'électeur moyen tient, n'en doutons pas, à ce que l'homme politique ne sait pas  
s'adresser à l'opinion telle qu'elle existe aujourd'hui. Quand il présente sa personne, son programme, il reste  
largement incompris du grand public. Il prive sa campagne de tout ressort dramatique, en s'en remettant au  
raisonnement  fallacieux selon  lequel  le  chef  doit  suivre  servilement.  Un automate  ne  peut  pas  éveiller  
l'intérêt du public. Un leader, un lutteur, un dictateur, oui. Compte tenu cependant de la situation politique  
qui est la nôtre, où tout aspirant à un poste officiel doit complaire aux masses pour obtenir leurs suffrages, un  
chef-né n'a d'autre moyen de s'imposer que d'utiliser habilement la propagande.

Employée à cette fin et soigneusement ajustée à la mentalité des masses, la propagande devient un auxiliaire 
indispensable de la vie politique, qu'il  s'agisse d'être élu à une charge,  d'expliciter et de populariser des  
questions neuves, de faire de l'administration quotidienne des affaires publiques un élément vital de la vie  
collective.

Aujourd'hui, un homme d'affaires qui réussit singe les politiciens. Il adopte le côté éclatant et tonitruant du 
candidat en campagne. Il règle ses numéros au détail près. Il assiste chaque année à des dîners qui mêlent  
allégrement les discours, les drapeaux, la grandiloquence et la solennité, une pseudo-démocratie assaisonnée 
d'un soupçon de paternalisme. À l'occasion, il distribue parcimonieusement des récompenses à ses employés, 
comme la république de l'âge classique distinguait ses citoyens méritants.

Il ne s'agit là, cependant, que des clowneries de la grande entreprise, des paillettes dont elle se pare pour  
offrir d'elle l'image d'un service soucieux de l'intérêt général, et émérite qui plus est. C'est, au mieux, une des 
nombreuses recettes qu'elle applique pour stimuler l'enthousiasme et la loyauté de ses directeurs,  de ses 
employés, de ses actionnaires et du grand public des consommateurs ; une méthode qu'elle met en œuvre  
pour fabriquer et vendre ses produits aux citoyens ordinaires. Sa véritable campagne, ou son vrai travail,  
porte sur l'étude intensive de l'opinion, sur la manufacture des produits définis à partir de cette étude, et sur 
l'utilisation exhaustive de tous les moyens d'atteindre le grand public.

Les  campagnes  politiques  se  résument  à  un  enchaînement  de  performances  mineures  et  d'hommages  
grandiloquents, éclatants et bavards. Elles ne font quasiment pas place à cette fonction pourtant essentielle  
qu'est l'étude scientifique du public, ni à la nécessité de lui présenter un parti, un candidat, un programme,  
des résultats, et de lui vendre ces idées et ces produits.

La politique fut la première grande entreprise américaine. Aussi est-il assez piquant de constater qu'alors que 
l'entreprise privée a parfaitement assimilé les enseignements de la politique, la politique elle-même n'a pas  
appris grand-chose des méthodes commerciales de diffusion de masse des idées et des produits.

Un article d'Emily Newell Blair paru dans The Independent décrit un cas typique du gaspillage d'efforts et 
d'argent que peut occasionner une campagne politique – en l'espèce, une tournée d'une semaine à laquelle  
Mme Newell Blair participait. Elle estime que ces cinq jours de déplacement sur une distance de près de 
quinze cents kilomètres auront permis au sénateur dont elle rédigeait les discours politiques de s'adresser en 
tout et pour tout à mille cent cinq personnes – des gens que ce labeur acharné aura peut-être, mais rien n'est  
moins sûr, convaincu de voter autrement. Le coût de l'appel lancé à ces électeurs s'établirait selon elle (étant  
entendu qu'elle calcule le temps passé sur une base très raisonnable) à 15,27 dollars par suffrage susceptible 
de basculer en faveur du candidat.



Si elle précise qu'il s'agissait d'« une campagne électorale, de même qu'une opération publicitaire pour le 
savon Ivory est une campagne de vente », elle se demande néanmoins « comment un dirigeant d'entreprise  
accueillerait un directeur des ventes qui aurait grassement payé un représentant pour décrire son produit à 
moins de mille deux cents personnes, et dépensé d'emblée 15,27 dollars par acheteur potentiel ». Et elle  
trouve « étonnant que des hommes qui gagnent des millions grâce à des campagnes très sophistiquées pour 
des  savons,  des  actions  ou  des  voitures  changent  de  tactique  et  acceptent  de  dépenser  des  sommes 
considérables pour gagner des voix au moyen de méthodes totalement inefficaces et datées ».

Il est en effet incompréhensible que les hommes politiques ignorent les procédés commerciaux mis au point  
par l'industrie. Ils sont peut-être imbattables en stratégie politique, capables de développer des thèmes de 
campagne, de concevoir les points forts de leurs programmes, d'envisager des grandes réformes, mais cela ne 
signifie pas pour autant qu'ils sont qualifiés pour vendre des idées à une population aussi vaste que celle des  
États-Unis.

Le politicien comprend le public, il sait ce que veulent ses compatriotes et ce qu'ils sont prêts à accepter,  
mais il n'a pas forcément l'étoffe d'un directeur général des ventes, un conseiller en relations publiques, un  
homme versé dans la diffusion de masse des idées.

Il  est  pourtant  incontestable  que certains  dirigeants  politiques  possèdent  toutes  les  qualités  requises  des 
leaders, de même que dans les milieux d'affaires on rencontre parfois des industriels brillants, tout à la fois 
financiers, directeurs d'usine, ingénieurs, responsables des ventes, conseillers en relations publiques.

Un principe fondamental guide la conduite de la grande entreprise : elle définit sa politique avec le plus 
grand  soin  et  se  conforme  à  ce  plan  d'ensemble  pour  vendre  une  idée  au  vaste  public  des  acheteurs  
américains. Le stratège politique devrait s'inspirer de ce principe. Il concevrait alors sa campagne en fonction  
de quelques grands axes ; les programmes, les propositions, les promesses, les prévisions budgétaires, les  
activités, les personnalités, tout serait aussi soigneusement analysé, réparti et utilisé que dans une grande  
entreprise décidée à obtenir ce qu'elle veut de l'opinion.

La  première  étape  d'une  campagne  politique  porte  sur  la  définition  des  objectifs,  qui  doivent  trouver 
l'expression la plus juste possible dans la forme en vigueur aujourd'hui, à savoir le programme présenté aux 
électeurs. Il serait bon que le chef de file soit sûr de présenter un programme honnête. Si l'on veut, en effet,  
que l'opinion ne prenne pas les promesses de campagne à la légère, il faudrait les étayer au moins en partie 
sur les principes de garantie et de rentabilité financière que toute institution commerciale honorable applique 
à la vente de ses produits. Nos concitoyens se méfient de l'activité promotionnelle qui entoure la campagne. 
Il serait abusif d'en déduire qu'ils considèrent les politiciens comme des gens sans honneur, mais cela en dit  
long sur la nature éphémère des promesses électorales. L'opinion, en tout cas, n'a guère de doutes à ce sujet,  
et le parti qui souhaite rassembler les suffrages aurait tout intérêt à en tenir compte.

La  préparation  du  programme  devrait  s'appuyer  sur  une  analyse  aussi  scientifique  que  possible  de  la  
population et de ses besoins. Une enquête sur les aspirations et les exigences du public serait des plus utiles 
au stratège politique, puisqu'il lui incombe d'élaborer des propositions cohérentes sur les activités que le parti  
et ses élus poursuivront au cours de leur mandat.

Une entreprise qui projette de lancer un produit commence par étudier et par analyser le marché avant de  
seulement songer à fabriquer et à commercialiser ledit produit. Si une partie de la population accepte sans  
réticences l'idée de cette nouveauté, il est inutile de dépenser un sou pour la lui vendre. Si une autre tranche  
de la population ne jure que par un article concurrent, la cause est perdue d'avance et ce n'est pas la peine de 
jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  Très  souvent,  l'étude préalable  pousse à  apporter  des  changements  et  des  
améliorations  au produit  lui-même,  en même temps  qu'elle  précise  la  manière  dont  il  conviendra de le 
présenter. Cette analyse des marchés et des ventes est si scrupuleusement menée qu'en règle générale, quand 
une firme prépare son budget de ventes annuel, elle le subdivise en fonction des tirages des divers journaux 
et magazines dans lesquels elle publie ses annonces, en calculant très exactement combien de fois elle touche  
telle ou telle partie de la population. Elle peut ainsi déterminer approximativement les effets d'amplification 
d'une campagne nationale qui reprendrait le message d'une campagne locale.

En politique comme dans le commerce, les frais de campagne devraient être budgétés. Une grande entreprise 
sait aujourd'hui avec précision quelles sommes elle consacrera à la propagande au cours de l'année à venir, et  
même  des  suivantes.  Elle  sait  quel  pourcentage  de  ses  recettes  sera  réinvesti  dans  la  publicité  (presse  
quotidienne et périodique, affichage extérieur) ; quel pourcentage ira à l'impression de prospectus et à la  



promotion des ventes (publications maison et matériel publicitaire) ; quel pourcentage, enfin, sera reversé  
aux responsables des ventes qui parcourent le pays pour dynamiser les campagnes locales.

Les hommes politiques seraient bien inspirés d'observer ces règles budgétaires. En ce qui les concerne, la  
première priorité est de fixer le montant des fonds nécessaires à la campagne, ce qui suppose un examen 
approfondi des frais à engager. Les procédures commerciales sont désormais suffisamment rodées pour que 
des experts puissent déterminer ces dépenses avec précision. Une fois cela réglé, il faut réfléchir à la manière 
de solliciter les bailleurs.

Il  est évident que la politique gagnerait  considérablement en prestige si  les croisades visant  à réunir  de  
l'argent étaient marquées au sceau de la franchise et de la clarté, comme c'est le cas pour les emprunts de  
guerre. Les opérations lancées par les œuvres de bienfaisance pourraient à cet égard lui servir de modèles.  
Qu'elle renonce à la part d'ombre de ses financements, et elle sortira définitivement grandie aux yeux de 
l'Amérique.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  le  grand  public  s'y  intéresserait  davantage  si  la  contribution  
financière qui lui est demandée intervenait plus tôt dans la campagne, avec une perspective plus constructive.

Là encore, comme dans l'entreprise il faut décider clairement comment l'argent ainsi récolté va être dépensé.  
Cela aussi réclame des prévisions budgétaires rigoureuses, établies en fonction de l'importance relative des 
différentes phases de la campagne et fixant en conséquence les sommes à y consacrer. La publicité diffusée  
dans les journaux de toute nature ou sur les affiches et les banderoles, l'exploitation des personnalités au 
cinéma  ou à  la  tribune,  dans  des  conférences  et  des  réunions  publiques,  les  événements  spectaculaires  
représentent autant de formes de propagande qu'il convient de chiffrer à proportion, compte tenu du budget,  
en les coordonnant systématiquement avec le plan dans son ensemble. Certaines dépenses se justifient si  
elles ne comptent que pour une petite fraction du budget, alors qu'on se gardera de les engager si, à l'inverse,  
elles en prélèvent une part importante.

Similairement, il faudrait prévoir dans le projet global le type d'émotions que l'on cherche à susciter dans le  
public. La campagne risque sinon de basculer dans un sentimentalisme excessif qui se payera au prix fort et  
dilapidera les énergies, car on aura oublié d'inclure l'idée maîtresse dans l'organisation pourtant cohérente de 
l'ensemble.

La grande entreprise a compris qu'elle devait agir sur toute la palette des émotions. Les politiciens, eux,  
tablent toujours exclusivement sur celles qu'éveillent leurs discours.

Chercher à émouvoir le public pendant une campagne électorale n'a en soi rien de malsain, et c'est d'ailleurs  
indispensable. Il est cependant primordial que le contenu émotionnel : a) coïncide parfaitement avec les  
grandes lignes de la campagne et les points de détail les plus infimes ; b) soit adapté aux nombreux groupes 
auxquels il s'adresse ; et c) soit en adéquation avec les moyens de diffusion.

Surexploité pendant des années, le filon des émotions de l'art oratoire a fini par se tarir. Aujourd'hui, les 
défilés, les rassemblements monstres et autres manifestations similaires sont productifs à condition que le  
public y participe avec enthousiasme. Le candidat qui prend un bébé sur ses genoux devant les photographes  
joue avec sagacité du ressort émotif si,  et  seulement si,  ce geste illustre une proposition précise de son  
programme. Cajoler des bébés ne présente qu'un intérêt très mineur si l'on n'en fait pas un symbole d'une  
politique familiale. Toute improvisation publique sur un registre sentimental ne présentant que peu ou pas de 
valeur pour la campagne dans son ensemble est un gaspillage d'efforts, de la même façon qu'un fabricant de  
patins de hockey sur glace gaspillerait ses efforts en choisissant une affiche publicitaire montrant une photo 
d'église entourée de feuillages printaniers. L'image de l'église exalte le sentiment religieux et tout le monde 
aime le printemps, mais ces émotions-là n'aident pas à vendre l'idée que les patins de hockey sont des objets 
amusants et utiles, propres à rendre plus agréable la vie de leurs acheteurs.

La personnalité est au centre de la vie politique actuelle. C'est sur la base de cet élément intangible que l'on 
essaie d'obtenir l'adhésion du public à un parti, un programme, une stratégie internationale. Le charme du 
candidat est le secret d'alchimiste capable de transmuter un programme prosaïque en l'or des suffrages. Si 
utile que soit cet homme qui, pour une raison ou pour une autre, enflamme l'imagination du pays, il est tout  
de même moins important que le parti et les objectifs définis en son sein. Un plan de campagne bien conçu  
devrait mettre en avant non pas la personnalité du candidat, mais sa capacité à réaliser le programme du 
parti, et le contenu même de ce programme. Henry Ford lui-même, la personnalité la plus haute en couleur  
des milieux d'affaires américains, s'est fait un nom grâce à sa production ; ce n'est pas son nom qui a d'abord 
aidé à vendre sa production.



Il est essentiel que le directeur de campagne sache jouer des émotions en fonction des groupes. Le corps  
électoral ne comprend pas uniquement des démocrates et des républicains. Puisque la grande majorité de nos  
contemporains ne se passionnent pas pour la politique, il faut piquer leur curiosité en reliant les questions 
abordées  dans la  campagne à  leurs  intérêts  particuliers.  Le public  se  compose de centaines  de groupes 
emboîtés les uns dans les autres – des groupes économiques, sociaux, religieux, éducatifs, culturels, raciaux,  
corporatistes, régionaux, sportifs, et quantité d'autres.

Ce n'est pas seulement parce que le président Coolidge avait compris que les acteurs constituent un groupe  
qu'il les a invités un matin à prendre le petit déjeuner avec lui ; en agissant ainsi, il s'adressait également au  
groupe plus large des gens qui apprécient les spectacles, qui aiment ceux qui les amusent et ceux qui ont  
envie de s'amuser.

La  loi  Sheppard-Towner  a  été  adoptée  parce  que  ses  défenseurs  avaient  compris  que  les  mères,  les  
éducateurs, les médecins constituaient autant de groupes distincts qui chacun en influençaient d'autres, et 
qu'à eux tous ces groupes étaient suffisamment puissants et nombreux pour convaincre le Congrès que la  
population tout entière voulait intégrer ces mesures de protection dans la législation nationale.

Une fois définis les principaux objectifs et les grands axes de la campagne, une fois précisée la teneur de  
l'appel lancé au public, il faut minutieusement répartir le travail entre les divers organes d'information.

Les moyens sur lesquels s'appuyer pour donner un large écho à la campagne sont multiples et bien connus.  
Les événements et  les activités propres à faciliter  la circulation des idées peuvent  être annoncés  via des 
canaux aussi diversifiés que les modes d'expression humains : cela revient à utiliser, et de multiples façons, 
tout objet sur lequel figurent des images ou des mots visibles, des sons intelligibles.

À l'heure actuelle,  les candidats en campagne se servent essentiellement de la radio et de la presse, des  
banquets, des meetings, de la tribune et de l'estrade pour promouvoir leurs idées. Il est dommage qu'ils s'en  
tiennent là. Quantité d'autres manifestations pourraient en effet servir à placer la campagne sur le devant de  
la scène et, partant, au centre des conversations. Pourquoi ne pas organiser, par exemple, des expositions et  
des concours, mettre à contribution des instituts politiques et des établissements d'enseignement, solliciter  
des  groupes dont  la  coopération serait  d'autant  plus  retentissante  que  jusqu'alors  ils  ne  se  mêlaient  pas 
activement de politique, bref, se saisir de toutes les plates-formes imaginables pour présenter les idées au 
public ?

Toutes ces initiatives exigent cependant d'être parfaitement harmonisées avec les différentes formes d'adresse  
à la population. Les nouvelles parviennent au grand public par l'imprimé (livres, magazines, lettres, affiches, 
prospectus  et  banderoles,  journaux),  par  l'image  (photographie  et  cinéma),  par  les  ondes  sonores  
(conférences, discours, musique d'orchestre, radio, hymnes de campagne). Pour réussir, un parti politique  
doit utiliser toutes ces ressources. Une méthode d'annonce n'est jamais qu'une méthode d'annonce et, à une 
époque où des milliers de mouvements et d'idées rivalisent pour capter l'attention du public, il serait pour le 
moins imprudent de mettre tous ses œufs dans le même panier.

En politique, les méthodes de la propagande ne sont efficaces que sur les électeurs qui opèrent leur choix en  
fonction des préjugés et des attentes du groupe dans lequel ils se reconnaissent. Les situations d'allégeance  
ou l'excès de dévouement pour un chef à l'autorité incontestée affectent le libre arbitre de l'électeur. La force  
de la position politique du chef découle bien évidemment de l'étroitesse des liens qu'il a su nouer avec ceux 
qui votent pour lui.

Le politicien qui a appris à modeler l'opinion de ses électeurs sur sa propre vision de l'assistance sociale et du 
service  public  peut  secouer  le  joug  des  préjugés  collectifs.  L'important,  pour  les  hommes  d'État 
contemporains, n'est pas tant de savoir plaire à l'opinion que de savoir l'amener à partager leurs vues. En  
théorie, cette éducation se fait au moyen de brochures savantes qui expliquent les complexités des grandes  
questions publiques. Dans la réalité, il suffit de se mettre au diapason du public en créant les circonstances 
qui vont  ordonner l'enchaînement des pensées,  en jouant  sur les traits de personnalité,  en se mettant en 
rapport avec les leaders qui contrôlent les opinions des divers groupes.

La campagne, cependant, n'est qu'un moment de la vie politique, alors que le processus du gouvernement se 
déroule en continu. À cet égard, même si c'est moins spectaculaire, il est plus utile et plus fondamental de 
mettre la propagande au service de l'administration démocratique, plutôt que de s'en servir pour recueillir les  
suffrages.



On peut amener une collectivité à accepter un bon gouvernement comme on la persuade d'accepter n'importe  
quel produit. C'est tellement vrai que je me demande souvent si  les dirigeants politiques de demain, qui  
auront la responsabilité de perpétuer le prestige et l'efficacité de leurs partis, ne vont pas entreprendre de  
former des politiciens qui seraient aussi des propagandistes. George Olvany m'a récemment confié qu'un 
certain nombre de jeunes gens de Princeton rejoignaient le Tammany Hall. À sa place, je choisirais quelques-
uns des plus brillants d'entre eux, et avant de les recruter au service du parti je les enverrais travailler pour  
des spectacles de Broadway, ou faire un stage auprès de propagandistes chevronnés.

La lenteur des politiciens à se saisir des méthodes couramment appliquées dans les milieux d'affaires tient  
peut-être à ce qu'ils ont d'emblée accès aux moyens de communication dont leur pouvoir dépend.

Sans cesse sollicités par la presse, ils exercent une censure efficace sur l'actualité politique en choisissant  
simplement de livrer ou de retenir des informations. Quant aux journalistes qui, jour après jour et année après 
année  dépendent  d'eux,  ils  sont  contraints  de  travailler  en  bonne  intelligence  avec  leurs  sources 
d'information.

Un dirigeant  politique est  un créateur de circonstances,  pas  une créature  engendrée par le processus de  
reproduction mécanique des stéréotypes et des tampons en caoutchouc.

Imaginons qu'il fasse campagne pour l'abaissement des tarifs douaniers. Il choisira certainement la technique  
moderne de la radio pour exposer ses vues, mais tout laisse à craindre qu'il opte néanmoins pour la vieille  
méthode de l'approche psychologique, déjà désuète du temps d'Andrew Jackson et à laquelle l'entreprise a 
largement renoncé. « Votez pour moi et pour la baisse des tarifs douaniers, car plus ils sont élevés, plus vous 
payez cher ce que vous achetez », proclamera-t-il sur les ondes. Il est vrai qu'il a pour lui l'immense avantage  
de s'adresser directement à cinquante millions d'auditeurs, seulement sa tactique est démodée : il cherche à 
argumenter avec le public ; il s'attaque à lui tout seul à la force d'inertie.

Pour peu que cet homme soit aussi propagandiste, il se servira également de la radio, mais comme d'un  
instrument  au  service  d'une  stratégie  élaborée.  Ce  champion  de  la  baisse  des  droits  de  douane  ne  se 
contentera  pas  d'expliquer  que  leur  niveau  élevé  augmente  le  prix  d'achat  des  produits  ;  il  créera  les 
circonstances à même de conférer à cette affirmation la force de l'évidence. Pour cela, il choisira peut-être de 
monter  simultanément  dans  vingt  villes  différentes  une  exposition  illustrant  clairement  les  surcoûts  
imputables  aux  tarifs  douaniers  en  vigueur.  Il  veillera  à  ce  que  ces  expositions  soient  solennellement  
inaugurées par des hommes et des femmes importants qui, sans prendre aucune part à son destin politique  
personnel, ont de bonnes raisons de soutenir sa proposition. S'appuyant sur des groupes dont les intérêts sont  
particulièrement menacés par le renchérissement du coût de la vie, il encouragera en sous-main l'agitation 
sociale pour l'abaissement des tarifs. Il portera la question sur la scène publique, par exemple en incitant des 
personnalités en vue à boycotter les vêtements en laine et à exercer leurs hautes fonctions en costumes de  
coton jusqu'à ce que les droits de douane sur la laine diminuent. Se faisant le porte-parole des assistantes  
sociales, il expliquera que le prix élevé des lainages attente à la santé des plus pauvres, en hiver.

Ainsi, quelle que soit la manière dont il s'y prenne il réussira à attirer l'attention sur le problème avant de  
s'adresser en personne au public. Le jour où il parlera à la radio, il n'aura donc pas besoin de marteler ses  
arguments à ces millions de gens qui ont sûrement d'autres sujets de préoccupation, et pourraient s'offusquer 
qu'on  vienne  encore  les  solliciter.  Son  discours  répondra  au  contraire  aux  questions  qu'ils  se  posent  
spontanément ; il exprimera les attentes et les émotions d'un public déjà en partie gagné à sa cause.

La  sage  décision  prise  par  Thomas  Masaryk,  à  l'époque  où  il  n'était  pas  encore  président  de  la  
Tchécoslovaquie mais chef du gouvernement provisoire, montre combien il est important de tenir compte de 
l'opinion mondiale lorsqu'on prépare un événement majeur.

Si la Tchécoslovaquie a officiellement acquis le statut d'État indépendant le lundi 28 octobre 1918, et non pas 
le dimanche 27, c'est que le professeur Masaryk avait compris qu'en début de semaine le monde serait plus  
réceptif  à  la proclamation de la  liberté  de son pays.  Pour  quelle raison ? Parce que la  presse  du lundi  
relaterait plus largement la nouvelle.

Lors de la conversation que nous avons eue à ce propos, avant qu'il n'annonce sa décision, le professeur  
Masaryk m'a dit : « Si je change la date de naissance de la Tchécoslovaquie en tant que nation indépendante, 
je ferai l'histoire pour le câble. » Le câble fait l'histoire, et la date fut donc modifiée.

Cette anecdote illustre la part prise par la technique dans la nouvelle propagande.



D'aucuns rétorqueront bien sûr que la propagande finira par causer sa propre perte, dans la mesure où le  
grand  public  en  comprend  de  mieux  en  mieux  les  mécanismes.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  La  seule  
propagande qui perdra en crédit au fur et à mesure que le monde deviendra plus subtil et plus intelligent est  
celle qui est fallacieuse ou foncièrement antisociale.

D'autres protestent que la propagande est utilisée pour fabriquer des personnalités politiques. « Est-ce le chef  
qui décide de la propagande ou la propagande qui fait  le chef ? » demandent-ils.  Selon une impression  
largement partagée, un bon publiciste serait capable d'ériger le premier venu en grand homme.

Ces inquiétudes appellent la même réponse que la vieille question de savoir si le journal fait l'opinion, ou 
l'opinion le journal. Ni le chef ni l'idée du chef ne peuvent prospérer en l'absence d'un terreau fertile, mais 
encore faut-il que le premier ait des graines à semer. Ou, pour prendre une autre image, les deux parties 
doivent être l'une à l'autre nécessaires pour que l'action ait une efficacité positive. La propagande est utile au 
politicien si, et seulement si, le public, consciemment ou non, a envie d'entendre ce qu'il a à dire.

À supposer d'ailleurs qu'il existe une propagande fausse ou malhonnête, ce ne serait pas un motif suffisant 
pour rejeter en bloc toutes les méthodes de la propagande. Aussi longtemps, en effet, que les responsables 
politiques auront besoin d'en appeler à leurs électeurs, ils continueront d'utiliser cette technique sous une 
forme ou sous une autre.

On reproche également à la propagande d'avoir fait du président des États-Unis un personnage à ce point  
considérable qu'il apparaît comme une vivante incarnation du héros, pour ne pas dire de la divinité, à qui l'on  
rend un culte. J'en conviens, mais comment mettre fin à une situation qui est le reflet exact des désirs d'une 
partie de la population ? Le peuple américain ne se trompe pas en accordant intuitivement une immense  
importance à la fonction exécutive. Ce n'est pas la faute de la propagande s'il  voit  dans le président un 
symbole héroïque de ce pouvoir ; cela tient à la nature même de la charge, et à la manière dont celle-ci se 
rattache au peuple.

On peut certes regretter ce besoin passablement irrationnel de porter aux nues l'homme qu'on a porté au 
pouvoir,  mais  la situation serait-elle vraiment plus  saine si  le  candidat  ne s'appuyait  pas du tout  sur  la  
propagande,  ou  utilisait  une  propagande  inadaptée  à  l'objectif  poursuivi  ?  L'exemple  du  prince  de 
Gallesnote illustre bien ce point. Sa visite en Amérique a rapporté à ce jeune homme une belle moisson de 
coupures de presse et peu de gloire additionnelle, pour la simple raison qu'il était mal conseillé. Le public  
américain garde de lui l'image d'un garçon charmant et élégant, bon danseur et amateur de sport mais peut-
être un peu frivole. Rien n'a été tenté pour ajouter une touche de dignité et de prestige à cette première  
impression, hormis, en fin de séjour, une escapade dans le métro de New York. Cette aventure sur le terrain  
de la démocratie et de la vie durement gagnée, dont témoigne la mise des passagers qui se rendent au travail, 
a  éveillé  chez  le  prince  un  intérêt  inattendu.  Mieux  conseillé,  il  l'aurait  alimenté  en  se  documentant  
sérieusement  sur  le  mode  de vie  américain,  comme avant  lui  le  prince  Gustave de  Suède.  Faute  d'une 
propagande bien conçue, le prince de Galles est apparu aux yeux du peuple américain non pour ce qu'il est 
constitutionnellement – un symbole de l'unité de l'Empire britannique –, mais comme un membre à part 
entière de la jeunesse dorée de Long Island. En réalisant trop tard combien il était important de bien préparer  
les relations publiques de Son Altesse Royale, la Grande-Bretagne a perdu une précieuse occasion d'élargir la  
coopération et la compréhension entre nos deux pays.

S'il faut vraiment les présenter ainsi, on dira, oui, que les actions publiques du chef de l'exécutif américain  
sont orchestrées. Cela étant,  leur mise en scène a pour but de grandir l'homme en le montrant dans ses  
fonctions de représentant du peuple. La tendance du chef à suivre plus qu'il ne guide est à l'origine d'une 
curieuse tradition politique, ici baptisée tactique du ballon d'essai, à laquelle nos dirigeants recourent pour 
rester, croient-ils, en contact avec le public. Le politicien, bien sûr, est à l'affût du moindre bruit. Se livrant à 
une sorte d'auscultation clinique, il colle son oreille contre le sol pour écouter les perturbations de l'univers 
politique.

Mais,  la  plupart  du  temps,  le  sens  de  ces  perturbations  lui  échappe  et  il  ne  sait  pas  distinguer  les  
superficielles des plus profondes. Alors il envoie un ballon d'essai sous la forme, par exemple, d'un entretien  
anonyme dans la presse, puis il guette les résonances que cela déclenche dans le peuple – un peuple qui 
s'exprime au moyen de  rassemblements  de masse,  ou  dans  des  résolutions,  des  télégrammes,  voire  des 
réactions  aussi  lisibles  que les  éditoriaux de la presse,  partisane ou non.  En fonction des  échos qui  lui 
reviennent,  notre homme décidera soit  d'entériner la mesure sur laquelle il  hésitait,  soit  de l'écarter,  soit  
encore de la modifier pour la rendre compatible avec la somme des opinions reçues en retour. Cette méthode  
est calquée sur le dispositif mis en place pendant la guerre afin de sonder les dispositions de l'ennemi à faire 
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la  paix,  ou  de  tester  les  grandes  tendances  de  l'opinion.  Beaucoup de  politiciens  l'appliquent  avant  de 
défendre  publiquement  telle  ou  telle  mesure  législative,  et  les  gouvernements  agissent  de  même  avant 
d'engager une politique étrangère ou intérieure.

Elle  n'est  pourtant  guère  justifiée.  Un homme politique  qui  a  les  qualités  d'un  chef  saura,  en  utilisant 
habilement la propagande, guider le peuple au lieu de le suivre à l'aveuglette, en procédant par tâtonnements.

De fait, la démarche du propagandiste est à l'exact opposé. Afin de mettre toutes les chances de son côté, il  
commence par se fixer un objectif,  puis il  entreprend de le réaliser  en s'appuyant  sur une connaissance  
précise du public, quitte au besoin à intervenir sur les circonstances pour manipuler l'opinion et entraîner son  
revirement.

Selon George Bernard Shaw, « la fonction d'un homme d'État est de formuler scientifiquement la volonté du 
peuple ».

Le  dirigeant  politique  d'aujourd'hui  devrait  aussi  bien  maîtriser  les  techniques  de  la  propagande  que 
l'économie politique et l'instruction civique. S'il entend simplement refléter l'intelligence moyenne de ses  
électeurs, autant qu'il  renonce aux affaires publiques. Puisqu'en démocratie le troupeau, autrement dit  le 
groupe, suit les chefs qu'il s'est désignés, pourquoi les jeunes gens qui se préparent à diriger ne seraient-ils 
pas formés aux techniques de l'autorité, en plus de l'être à son idéalisme ?

« Quand l'écart entre les classes intellectuelles et les classes laborieuses se creuse, les premières n'ont plus  
aucune influence et les secondes n'en tirent aucun bénéfice », affirme l'historien Thomas Buckle. Dans la 
civilisation complexe de la modernité, la propagande est l'outil propre à réduire cet écart.

Seul  son  usage  avisé  peut  permettre  au  gouvernement,  considéré  comme  l'agent  de  l'administration 
permanente du peuple, de maintenir avec l'opinion cette relation intime indispensable à la démocratie.

David Lawrence s'est récemment prononcé pour la création d'un bureau d'information intelligent au sein du 
gouvernement  fédéral.  Certes,  il  y  a  déjà  un  service  d'information  d'actualité  rattaché  au  ministère  des 
Affaires étrangères. Il  était  dirigé par un journaliste expérimenté, au début,  mais par la suite ce poste a 
surtout été attribué à des membres du corps diplomatique, des gens n'ayant qu'une idée très approximative du 
grand public.  Tout  en reconnaissant  que certains d'entre eux avaient  fait  du bon travail,  M. Lawrence a  
expliqué très clairement qu'il était dans l'intérêt à long terme du pays de confier la direction de ce service à 
une autre catégorie de personnes.

Il me semble pour ma part que le gouvernement devrait s'adjoindre un secrétaire d'État rompu au problème  
que pose la divulgation des informations – quelqu'un qui épaulerait le ministre des Affaires étrangères et  
aurait suffisamment d'autorité pour le convaincre de rendre publics des faits dissimulés pour de mauvaises  
raisons.

La fonction du propagandiste ne se limite pas, loin s'en faut, à simplement communiquer des informations à  
la presse. Ce serait une bonne chose que le gouvernement des États-Unis crée un portefeuille des Relations  
publiques  intégré  au  cabinet  présidentiel.  Son  ministre  aurait  pour  vocation  d'une  part  d'expliquer 
précisément au monde les objectifs et les idéaux de l'Amérique, d'autre part d'informer les citoyens de ce 
pays des activités du gouvernement et de leurs raisons d'être. Il serait, en d'autres termes, l'interprète du  
peuple auprès du gouvernement et l'interprète du gouvernement auprès du peuple.

Ni propagandiste ni publiciste, au sens habituellement prêté à ces mots, ce personnage officiel serait plutôt  
un technicien expérimenté, versé dans l'analyse des courants d'opinion et des modes de pensée populaires, 
capable par conséquent de tenir le gouvernement informé de l'opinion publique, et le peuple informé de 
l'action du gouvernement. Sa nomination améliorerait  considérablement les relations des États-Unis avec 
l'Amérique du Sud et l'Europe. Notre démocratie ayant pour vocation de tracer la voie, elle doit être pilotée 
par la minorité intelligente qui sait enrégimenter les masses pour mieux les guider.

S'agit-il de gouverner par la propagande ? Disons, si vous préférez, qu'il s'agit de gouverner par l'instruction.  
En  la  matière,  toutefois,  l'instruction  au  sens  théorique  du  terme  ne  suffit  pas.  Il  faut  l'adosser  à  une 
propagande habile, seule à même d'adapter les circonstances aux besoins, de dégager les points forts des  
événements notables, d'orchestrer la présentation des grandes questions. L'homme d'État de demain pourra 
alors focaliser l'attention du public sur les enjeux politiques cruciaux et, à partir de là, mobiliser la masse  
immense et hétérogène des électeurs en faveur d'une action intelligente et réfléchie.



7. LA PROPAGANDE ET LES ACTIVITÉS FÉMININES

Les femmes américaines contemporaines ont obtenu l'égalité juridique avec les hommes. Cela ne signifie pas 
qu'elles exercent les mêmes fonctions qu'eux. Elles ont, dans l'ensemble, des centres d'intérêt et des activités 
bien à elles, qui s'ajoutent à leurs occupations économiques et professionnelles.

Leur force ne se fait jamais mieux sentir que lorsqu'elles s'organisent collectivement et brandissent l'arme de 
la propagande. Ainsi organisées et armées, elles peuvent peser efficacement sur des conseils municipaux et  
des assemblées législatives, sur des congrès nationaux et des hauts dirigeants, sur des campagnes politiques,  
sur l'opinion publique en général, à l'échelle régionale et nationale.

La position que les Américaines occupent aujourd'hui dans la sphère politique est beaucoup plus importante  
du point de vue de l'influence des divers groupes qu'elles ont constitués que du point de vue de l'autorité  
individuelle découlant des positions de pouvoir ou des charges qu'elles occupent. La femme politique n'a  
jamais eu beaucoup d'ascendant, jusqu'à présent, et les femmes en général estiment d'ailleurs que ce n'est pas  
là le plus important. Après tout, Ma Ferguson n'était jamais qu'une femme au foyer, la marionnette d'un mari 
destitué ;  et,  de  l'avis de tous,  Nellie Ross,  un temps gouverneur du Wyoming,  ne possède aucune des  
qualités qui font le fin politique ou le leader d'opinion.

La  campagne  pour  le  droit  de  vote  féminin  aura  au  moins  eu  le  mérite  de  démontrer  ce  que  peut  la  
propagande pour un mouvement animé par un but précis. À Washington comme dans les différents États de  
l'Union,  les  femmes  continuent  d'ailleurs  de  l'utiliser  pour  réaliser  leurs  programmes.  Dans  la  capitale 
fédérale, elles se sont regroupées au sein d'une commission législative qui rassemble quatorze organisations 
féminines  (dont,  entre  autres,  la  Ligue  des  électrices,  l'Association  des  jeunes  chrétiennes,  l'Union  
antialcoolique des femmes chrétiennes, la Fédération des clubs féminins). Ces groupes organisés élaborent 
un programme législatif,  puis recourent à la technique moderne de la propagande pour faire voter  leurs  
propositions et les intégrer à la législation nationale. Cette tactique leur a permis de remporter plusieurs  
succès.  Ainsi  les  femmes peuvent-elles  à  juste  titre  s'attribuer  le  mérite  d'une grande partie  des  lois  de 
protection sociale. La journée de travail de huit heures est leur œuvre, comme, indéniablement – si tant est  
qu'il s'agisse bien d'un progrès –, la loi sur la prohibition et ses décrets d'application. Il faut également porter 
à leur actif la loi Sheppard-Towner, qui prévoit que le gouvernement central doit aider les États à assurer la  
protection maternelle et infantile. Ce texte n'aurait pas été adopté sans la prescience politique et la sagacité 
de femmes telles que Mmes Mitchell et Vanderlip.

Les mesures recommandées par la Ligue nationale pour le suffrage des femmes lors de son premier congrès,  
et qui depuis figurent dans la législation fédérale, illustrent bien l'activité des organisations féminines dans le  
domaine de l'assistance sociale. D'une portée très large, elles vont de la protection des enfants aux tâches  
domestiques, en passant par l'éducation, la cherté de la vie, les rémunérations des métiers féminins, la santé  
et la moralité publiques, l'émancipation civique et juridique des épouses, etc.

La Ligue nationale pour le suffrage des femmes a assuré une large propagande à ces principes en publiant 
des documents de toute nature (bulletins, calendriers, brochures électorales),  en organisant des cours par  
correspondance sur le rôle et la composition du gouvernement, des conférences publiques, des programmes 
d'instruction civique.

Deux  facteurs  expliquent  probablement  l'efficacité  des  organisations  féminines  dans  la  vie  politique  de 
l'Amérique  contemporaine  :  l'existence,  d'abord,  d'un  corps  professionnel  de  secrétaires  de  direction  et  
d'assistantes juridiques formé pendant les campagnes pour le droit de vote des femmes, quand pour rallier à 
la cause une majorité récalcitrante il fallut utiliser tous les mécanismes bien connus du propagandiste ; le fait,  
ensuite,  que les têtes d'affiche du mouvement suffragiste, déjà très actives dans les manifestations et les  
mobilisations de masse du temps de guerre, se sont tournées vers d'autres activités une fois la paix revenue.  
C'est le cas, pour en citer quelques-unes, de Mme Frank Vanderlip, d'Alice Ames Winter, de Mme Henry 
Moskowitz, de Florence Kelley, de Mmes John Blair et O.H.P. Belmont, de Doris Stevens ou d'Alice Paul.

Si je donne l'impression de m'en tenir ici aux accomplissements politiques des femmes, c'est parce qu'ils  
offrent un exemple probant de l'utilisation intelligente de la nouvelle propagande au service des idées d'une  
minorité. Aussi étonnant que cela paraisse, il était somme toute logique que les dernières recrues du monde  
politique s'emparent des armes neuves de la persuasion pour contrebalancer leur inexpérience dans ce qu'on 
appelle, par euphémisme, la « pratique » politique. J'en veux pour preuve le procédé mis en œuvre il y a 
quelques  années  par  le  Comité  des  consommatrices  pour  contester  le  projet  de  réévaluation  des  tarifs  
douaniers : ce groupe loua une boutique dans la 57e Rue, à New York, et y installa une exposition de produits 



très divers, tous présentés avec une étiquette indiquant leur prix actuel et celui qu'ils vaudraient si le projet 
était adopté. Par centaines, les visiteurs de cette exposition apportèrent leur soutien à l'action du comité.

La politique n'est pas, loin s'en faut, le seul domaine où les femmes exercent une indéniable influence sociale  
en appliquant le principe de l'autorité collective pour arriver à leurs fins.

La Fédération des clubs féminins rassemble pas moins de treize mille assemblées réparties en quelques  
grandes catégories : clubs municipaux ou de quartier, clubs de mères et de femmes au foyer, clubs culturels 
qui privilégient l'art, la musique ou la littérature, clubs professionnels et clubs à vocation très large qui se 
consacrent à des activités communales ou régionales recoupant celles énumérées ci-dessus.

Ces  clubs  sont  généralement  très  actifs  sur  les  questions  qui  ont  trait  à  la  santé  et  à  l'hygiène  ;  à  
l'approfondissement des connaissances artistiques ; à l'adoption de lois visant à améliorer le sort des femmes 
et des enfants ; à l'aménagement de terrains de jeu et à l'embellissement des jardins publics ; à la moralité  
sociale ou politique ; aux tâches ménagères et à l'économie domestique ; à l'éducation, et ainsi de suite. Dans  
toutes ces matières, ils s'attaquent à des problèmes qui ne sont pas, d'ordinaire, traités par les organismes  
existants ; souvent, leurs initiatives et les mouvements qu'ils soutiennent contribuent au bien commun.

Un club qui a pour vocation d'encourager la bonne gestion du foyer et les arts ménagers parrainera une école  
de cuisine s'adressant tout spécialement aux jeunes épouses. Les cours culinaires récemment organisés au 
Carnegie Hall sous la houlette du Herald Tribune new-yorkais témoignent du vif intérêt des femmes pour ce 
type d'apprentissage : organisés sur plusieurs jours et suivis par près de trois mille personnes, ils ont fait salle 
comble, rivalisant avec le pouvoir d'attraction d'un McCormack ou d'un Paderewski, et apportant un démenti 
flagrant à l'idée selon laquelle les habitantes des grandes villes bouderaient le rôle de maîtresse de maison.

Un club qui a à cœur de promouvoir la santé maternelle et infantile appuiera sans réserves un mouvement 
prônant la distribution de lait dans les écoles, ou l'ouverture d'un centre de soins pour enfants en bas âge.

Un club de musique fera œuvre utile si, élargissant sa sphère d'influence, il aide la station de radio locale à 
proposer des programmes musicaux de meilleure qualité. La dénonciation de la mauvaise musique nécessite 
un engagement aussi ferme que n'importe quelle campagne politique, et peut mobiliser autant d'énergie.

Un  club  artistique  apportera  à  sa  ville  une  contribution  précieuse  en  y  organisant  des  expositions 
temporaires. Il peut également préparer des expositions itinérantes d'œuvres réalisées par ses membres, ou 
présenter les créations des élèves des écoles des beaux-arts.

Un club littéraire qui s'aventure hors du cercle enchanté de la lecture et des grands auteurs peut jouer un rôle 
décisif dans la vie éducative locale. Il pourra par exemple organiser à l'intention des lycéens un concours de 
dissertations sur l'histoire de la ville ou sur la vie du plus célèbre de ses fils.

En sus  de  défendre  la  cause  particulière  autour  de  laquelle  il  s'est  constitué,  le  club  féminin,  en  règle 
générale, n'hésite pas à lancer ou à soutenir un mouvement se proposant d'améliorer les conditions de vie de 
tous dans tel ou tel domaine. Enfin et surtout, c'est un relais efficace qui permet aux femmes de se sentir  
pleinement partie prenante de l'opinion publique.

De même que dans la vie privée les femmes complètent les hommes, elles les compléteront dans la vie  
publique en concentrant  systématiquement leurs efforts  sur ces objets qu'ils  ont  tendance à négliger.  Un 
espace immense s'ouvre aux femmes désireuses d'être les protagonistes de nouvelles idées et de nouvelles  
méthodes dans l'administration politique et  sociale  du foyer.  Bien organisées,  conscientes  de l'influence 
qu'elles exercent sur leur entourage, elles peuvent utiliser de bien des façons leur liberté récemment acquise 
pour faire du monde en endroit où la vie serait plus belle.

8. LA PROPAGANDE AU SERVICE DE L'ÉDUCATION

Le grand public ne s'intéresse pas à l'éducation autant qu'elle le mérite. Le système d'enseignement public  
reçoit certes les appuis matériels et financiers dont il a besoin ; la plupart des jeunes gens rêvent d'entrer à  
l'université et toutes les classes d'âge partagent de vagues aspirations culturelles qui trouvent à s'exprimer 
dans des cours et des conférences innombrables. Pourtant, le public n'a pas idée de la véritable valeur de 
l'éducation, et il ne réalise pas que cette force de cohésion sociale devrait être traitée avec plus d'attention, en  
démocratie.

On peut regretter que les journaux ne lui fassent pas plus de place ; qu'il  n'y ait  pour ainsi dire pas de 
discussion  de  fond sur  les  enjeux éducatifs  ;  que  l'enseignement  ne  mobilise  l'opinion  que  de  manière  



épisodique – à propos, par exemple, du nouveau système scolaire mis en place à Gary, ou de quelque vaste  
débat, tel celui déclenché par la décision d'ouvrir à Harvard un institut d'études commerciales.

Des raisons multiples sont à l'origine de cette situation. Il y a tout d'abord la formation des enseignants, qui 
les  prépare  à  stimuler  la  réflexion  individuelle  des  élèves,  dans  la  salle  de  classe,  mais  pas  à  être  les  
éducateurs, au sens large, du peuple.

Dans un régime démocratique, l'enseignant devrait entretenir avec l'opinion une relation saine et bien définie, 
qui serait le pendant logique de ses devoirs professionnels. Strictement définis, ceux-ci ne s'étendent pas au 
grand public, mais d'une certaine façon l'enseignant lui est redevable à plusieurs égards : il gagne sa vie 
grâce à lui, il a besoin de son soutien moral, et pour bien exercer son métier il a tout autant besoin d'un bon 
niveau de culture générale. Or, dans le domaine éducatif, le constat est identique à celui que nous avons déjà 
dressé en politique et dans d'autres secteurs de la vie sociale : les spécialistes de la profession n'ont pas  
évolué au même rythme que la société moderne et ils ne se sont pas saisis des outils qu'elle a conçus pour 
assurer la diffusion des idées. Si cette observation est juste, la formation dispensée aux enseignants dans les  
écoles normales devrait ouvrir le programme d'études à tous les sujets susceptibles d'élargir leur point de 
vue. Comment le grand public aurait-il une vision claire des choses, si les enseignants eux-mêmes ignorent  
tout du rapport entre l'opinion et l'idée du savoir ?

La formation qu'ils reçoivent dans les écoles normales devrait les amener à réaliser que leur tâche comporte 
en  fait  deux volets  :  l'enseignement  à  dispenser  aux élèves  en  tant  que  professeur,  et  l'enseignement  à  
dispenser à l'opinion en tant que propagandiste.

L'écart qui existe aujourd'hui entre les visées éducatives et les préoccupations ou les intérêts du grand public 
a une autre cause, qui tient à l'attitude mentale du pédagogue (instituteur ou professeur de lycée) envers le 
monde extérieur à l'école. On touche ici à un problème psychologique très délicat. L'enseignant vit dans un  
monde qui accorde une extrême importance aux buts et aux accomplissements objectifs tant prisés par la  
société américaine. Lui-même gagne sa vie modestement, voire chichement. S'il se juge à l'aune des critères 
unanimement  acceptés,  il  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  d'infériorité,  car  il  sait  que  dans  leur  for 
intérieur ses élèves le comparent avec l'homme d'affaires ou le leader d'opinion ayant brillamment réussi  
dans le monde extérieur. Il se sent lésé, rejeté par notre civilisation. Les choses étant ce qu'elles sont, la  
situation ne changera de l'extérieur que si le grand public adopte d'autres critères de réussite, ce qu'il ne fera  
sûrement pas de sitôt.

Elle pourrait cependant être modifiée de l'intérieur par le corps enseignant lui-même, s'il prenait conscience  
non seulement de la relation individuelle entre maître et élève, mais aussi de la relation sociale entre les  
maîtres et le grand public. Personne ne lui conteste le droit de mener sa propre propagande afin d'éclairer  
l'opinion sur la nature du service qu'il rend à la société. En sus de faire de la propagande pour ses membres 
pris individuellement, le corps enseignant doit élever le niveau de considération qui lui est témoigné. Faute  
d'y réussir tout seul, il se privera rapidement des moyens d'attirer à lui des talents remarquables.

La propagande ne suffira d'ailleurs pas à rectifier tous les aspects regrettables de la situation des enseignants. 
Les bas salaires, l'absence d'une trésorerie suffisante pour assurer des retraites convenables font partie des  
facteurs qui  jouent  au détriment de leur statut  professionnel.  En revanche,  des  déclarations  intelligentes  
fondées sur la composition effective de l'opinion auraient  probablement pour effet  de modifier  l'attitude  
générale vis-à-vis du corps enseignant.  Ce changement se manifesterait  d'abord par des interventions en 
faveur d'une réévaluation des salaires de la profession.

Les institutions universitaires américaines n'ont pas toutes les mêmes sources de financement. Il en est dont  
le fonctionnement est essentiellement assuré par les sommes que leur versent les gouvernements des États.  
D'autres qui s'appuient essentiellement sur les fonds qu'elles reçoivent de fondations privées. On en trouve 
également  qui  bénéficient  d'autres sources  de financement,  confessionnelles  par  exemple,  mais  les deux 
premières catégories rassemblent de loin le plus grand nombre d'établissements de l'enseignement supérieur.

Chaque université d'État a droit à un budget, alimenté par les habitants de l'État et voté par les instances 
législatives. En théorie, ce soutien financier est fonction du crédit de l'institution auprès des électeurs. La 
prospérité d'une université d'État dépend en définitive de sa capacité à se vendre à ses bailleurs, autrement dit  
à la population de l'État.

Elle est donc dans une position délicate, sauf si par extraordinaire elle a pour président un homme hors du  
commun, un excellent propagandiste passé maître dans la présentation des enjeux éducatifs. À supposer que 
ce soit le cas – à supposer qu'elle définisse l'ensemble de ses programmes dans le but avoué d'obtenir le  



soutien de la législature –, sa fonction éducative risque d'en pâtir. En effet, l'université pourrait alors céder à 
la tentation de fonder son appel au grand public sur le service public, réel ou supposé, qu'elle assure, et  
abandonner à elles-mêmes ses fonctions éducatives proprement dites. Cela reviendrait à choisir d'éduquer la  
population générale aux dépens de la population étudiante, et provoquerait à plus ou moins brève échéance 
de nombreux problèmes. À terme, l'université ne serait plus qu'un instrument politique à la disposition du 
parti au pouvoir. Si le président de l'université en impose au grand public et à la classe politique, il est à  
craindre que sa personnalité fasse de l'ombre à la mission première de l'institution.

La situation des facultés ou des universités financées sur des fonds privés n'est pas moins compliquée. Leurs 
dotations,  la  plupart  du  temps,  sont  laissées  à  la  discrétion  d'industriels  éminents,  qui  poursuivent  des 
objectifs sociaux et économiques concrets, strictement définis, et par conséquent difficilement conciliables  
avec  la  quête  du  savoir  abstrait.  L'homme  d'affaires  au  sommet  de  sa  réussite  reproche  aux  grandes 
universités  d'être trop académiques,  pas  de pécher  par esprit  pratique.  De là  à imaginer que les  grands  
industriels rêvent de voir « leurs » universités se spécialiser dans les sciences appliquées, les techniques de 
vente ou la rentabilité économique, il n'y a qu'un pas. On ne peut pas exclure que les exigences formulées à  
l'égard de ces institutions par leurs donateurs potentiels s'avèrent pour finir incompatibles avec les valeurs de  
l'érudition et de la culture générale.

D'où la situation paradoxale dans laquelle se retrouve plus d'un institut universitaire, obligé de faire de la  
propagande pour le savoir auprès de gens incapables d'apprécier les objectifs qu'on leur demande de financer.

Des hommes (les pédagogues) qui connaissent sinon l'échec, à tout le moins une réussite très relative au vu 
des  critères  en vigueur  dans notre  monde américain cherchent  à  convaincre  les  vivants  symboles  de la 
réussite (les industriels) de payer pour des idéaux auxquels ces derniers ne croient pas. Des gens que leur  
sentiment d'infériorité entretient dans le mépris de l'argent essaient de s'allier les bonnes grâces des puissants  
qui vouent un culte à l'argent.

Tout laisse à penser que l'avenir des universités privées dépend avant tout d'un retour à l'équilibre de ces  
deux pôles, grâce à quoi chacun, les universitaires comme les donateurs, obtiendra la considération qui lui est 
due.

L'université doit conquérir l'opinion à sa cause. Si d'aventure elle se heurte à l'indifférence de ses donateurs,  
elle pourra alors se réclamer de l'approbation sans réserve du grand public. Et si les donateurs prétendent  
exercer  une  influence  sur  sa  politique  éducative,  c'est  à  nouveau  sur  l'opinion  qu'elle  s'appuiera  pour  
continuer de remplir sa mission. Que l'un de ces deux groupes ait barre sur l'autre, et il y a tout lieu de  
craindre que, pour lui complaire, l'institution cède à la démagogie ou au snobisme.

Le problème admet toutefois une autre solution. Sachant que des actions de propagande éducative peuvent 
amener la population de ce pays à mieux prendre conscience des enjeux sociaux,  il  ne devrait  pas être  
impossible d'éveiller chez les hommes d'affaires, considérés en tant que classe, une conscience sociale qui 
ferait éclore en plus grand nombre des philanthropes aussi généreux que Julius Rosenwald, V. Everitt Macy,  
John D. Rockefeller, ou le regretté Willard Straight.

Plusieurs instituts d'enseignement supérieur ont d'ores et déjà adopté une propagande intelligente pour nouer 
avec le grand public une relation sérieuse et solide. La volonté de rester en contact avec la collectivité les a 
amenés à créer en leur sein des bureaux d'information. Ces services qui répondent à une stratégie précise sont 
regroupés dans une association collégiale, dont les membres se réunissent une fois par an pour examiner  
leurs problèmes. Il peut s'agir du niveau de culture générale des anciens élèves, et de son effet sur le grand 
public ou sur des catégories particulières de la population ; des conseils à donner aux futurs étudiants pour  
les guider dans leur choix d'une université ; de l'esprit de corps En français dans le texte (NdT).', FGCOLOR, 
'#ffffff', BGCOLOR, '#000000', BORDER, 1);" onMouseOut="return nd();">note à maintenir pour que les 
exploits sportifs de l'établissement ne priment pas sur le reste ;  de la publicité à donner aux travaux de  
recherche effectués au sein de l'université, afin d'attirer ceux qui seraient en mesure d'y contribuer ; des 
moyens à utiliser pour mieux faire connaître les buts et le travail de l'institution, et attirer ainsi des donations  
exceptionnelles, accordées en vue d'objectifs précis.

Au nombre de soixante-quinze environ, ces nouveaux services sont aujourd'hui fédérés par l'Association 
américaine des bureaux d'information universitaires – y compris ceux récemment créés à Yale, à Wellesley,  
auprès  des  universités  de  l'Illinois,  de  l'Indiana,  du  Wisconsin,  de  la  Californie,  à  la  Western  Reserve 
Academy et à la Tufts University. Un bulletin bimensuel tient les membres au courant de ce qui se passe dans 



les  différents  établissements  du supérieur.  L'association s'est  donné pour  mission de défendre les  règles  
éthiques de la profession, et elle met tout en œuvre pour travailler en bonne intelligence avec la presse.

L'Association nationale de l'enseignement et les autres organisations similaires utilisent elles aussi les outils 
de la propagande pour promouvoir les grandes missions du secteur éducatif. Ce faisant, elles cherchent bien  
évidemment à revaloriser le métier d'enseignant et à améliorer la situation matérielle de ceux qui l'exercent.  
De temps à autre, un scandale comme l'affaire McAndrew vient rappeler au public que les professeurs de 
certains établissements scolaires sont loin de jouir d'une totale liberté d'enseignement, que dans certaines 
municipalités ils sont plus choisis sur la base de considérations politiques ou confessionnelles que sur leurs  
qualités et qualifications professionnelles. Si l'on utilisait la propagande pour donner à ces graves questions  
un retentissement national, il ne fait guère de doute qu'elles trouveraient rapidement un début de solution.

Les problèmes qui se posent concrètement aux universités sont autrement plus variés et déconcertants qu'on  
ne  l'imagine.  La  faculté  de  pharmacie  de  telle  université  tire  la  sonnette  d'alarme  parce  que  l'officine  
pharmaceutique rattachée à l'institution a élargi son champ d'activités et sert aussi de buvette, de cantine, de 
librairie, de caverne d'Ali Baba où les articles de papeterie côtoient les pièces détachées de postes de radio.  
Tout en comprenant l'utilité économique que présente l'épicerie-quincaillerie-buvette pour le pharmacien en 
titre, la faculté considère qu'elle porte atteinte à l'art antique et honorable des préparations pharmaceutiques.

L'université Cornell vient de découvrir que ses donations se raréfiaient. Pourquoi ? Parce que, dans l'esprit  
des gens, Cornell est une institution d'État financée sur les fonds publics.

Beaucoup de nos grandes universités estiment à juste titre que les résultats des recherches effectuées en leur 
sein ne devraient pas être présentés uniquement aux bibliothèques et aux revues scientifiques, mais aussi,  
chaque fois que c'est envisageable et  opportun, au grand public, sous une forme qui lui soit  accessible.  
Harvard n'est pas la seule à s'être engagée dans cette voie.

« Il y a peu, écrit Charles Merrill dans Personality, un professeur de Harvard a fait les gros titres de la presse. 
Pendant quelques jours, on ne put pas ouvrir un journal sans tomber sur son nom, accolé à ses exploits.

Parti au Yucatan pour des raisons purement scientifiques, à son retour ce professeur a levé le mystère du 
calendrier vénusien des Mayas. Il a découvert la clé de l'énigme, le procédé inventé par ce peuple antique  
pour garder trace du temps fugitif. En comparant les événements célestes consignés par les Mayas avec des 
faits astronomiques connus, il a mis au jour une corrélation parfaite entre la mesure du temps de ces Indiens 
d'Amérique centrale et les positions effectivement occupées par la planète Vénus au VIe siècle avant J.-C.  
Du même coup, il a démontré qu'une civilisation florissante il y a deux mille cinq cents ans avait atteint des 
sommets jusqu'alors insoupçonnés.

Un coup d'œil rétrospectif  sur les raisons qui  ont conduit la presse populaire à relater  la découverte du  
professeur est tout aussi révélateur. […] Livré à lui-même, l'éminent savant n'aurait sans doute jamais été  
publié, sauf peut-être dans une revue spécialisée, et ses observations n'auraient pas été plus accessibles à M. 
ou Mme Tout le Monde que s'il les avait retranscrites en hiéroglyphes mayas.

Ce message d'une lointaine antiquité fut en réalité divulgué à l'initiative d'un jeune homme, M. James W.D.  
Seymour. […]

Certains, poursuit Charles Merrill, seront peut-être étonnés et choqués d'apprendre qu'un haut lieu du savoir, 
le plus vieux, en l'occurrence, et le plus prestigieux du pays, a décidé d'emboîter le pas aux compagnies de 
chemin de fer, aux associations professionnelles, aux producteurs de cinéma, aux partis politiques, et qu'il  
recrute désormais des agents de publicité. Telle est pourtant la réalité. […]

[…] avec la bénédiction de leur conseil  d'administration et  du corps enseignant,  la  grande majorité des  
facultés  et  universités  américaines  se  sont  dotées  d'un  service  de  publicité,  avec  directeur  appointé  et  
brochette d'assistants,  dans le but avoué de nouer des rapports cordiaux avec la presse, et,  par journaux 
interposés, avec le grand public. […]

Voilà un procédé qui rompt catégoriquement avec la tradition. Cette innovation toute récente au regard de  
l'ancienneté des sièges du savoir viole un article fondamental du credo des vieilles sociétés savantes. La  
réclusion dans la tour d'ivoire était la première des règles imposée aux érudits d'antan. L'université veillait  
jalousement à tenir le monde à distance. […]



Longtemps les universités n'ont pas aimé qu'on s'intéresse à elles de trop près. Il est arrivé qu'elles invitent, 
de mauvaise grâce et avec un mépris affiché, des journalistes à la cérémonie de remise des diplômes, mais  
elles ne leur ouvraient pas davantage leurs portes. […]

À l'heure  actuelle,  un  journaliste  qui  veut  interviewer  un professeur  de Harvard  n'a  qu'à  téléphoner  au 
secrétaire du bureau d'informations de l'université. Officiellement, Harvard affiche sa répugnance pour le  
titre  de  “directeur  de  la  publicité”.  En  pratique,  cependant,  le  responsable  dudit  bureau  fait  office  de 
publiciste maison. C'est un personnage important, aujourd'hui, à Harvard. »

L'idée  que  le  président  d'une  université  se  soucie  de  l'impression  produite  sur  le  grand public  par  son  
institution est sans doute trop nouvelle pour ne pas dérouter. Il est pourtant dans les attributions du président  
de veiller à ce que son université occupe sa juste place dans la collectivité,  autrement dit  dans l'opinion 
publique, et dégage les résultats souhaités, tant culturellement que financièrement.

Lorsqu'il s'avère que l'image de son institution n'est pas aussi bonne qu'on pourrait le souhaiter, c'est soit  
parce que la communication avec le public est mauvaise, soit parce que l'institution dans son ensemble est à  
blâmer. Si la vision du public est biaisée, il faut s'employer à la rectifier ; si au contraire cette vision est  
conforme à la réalité, c'est vraisemblablement le fonctionnement même de l'institution qu'il faut revoir. Dans 
un cas comme dans l'autre, la solution relève des compétences du conseiller en relations publiques.

Solennellement  inaugurée  en  présence  des  représentants  du  gouvernement  italien,  la Casa  Italiana que 
l'université Columbia vient de fonder souligne la valeur accordée par cette institution aux humanités latines  
et à l'étude des langues romanes. Pour sa part, l'université Harvard s'est dotée depuis plusieurs années d'un 
Musée germanique, ouvert en grande pompe par le prince Henri de Prusse.

Il existe dans de nombreux établissements de l'enseignement supérieur des instituts d'éducation permanente 
qui permettent au grand public de participer à la vie de l'université. C'est une très bonne chose, bien sûr. Pour 
peu toutefois que du point de vue des relations publiques leurs programmes aient été mal préparés, soient par  
trop érudits et détachés de la réalité, l'effet sera tout sauf positif. Bien compris, le travail du conseiller en  
relations  publiques  consistera  alors,  non  pas  à  assurer  une  large  publicité  à  ces  programmes,  mais  à 
recommander leur révision conformément à l'impression que l'on souhaite créer, sans pour autant faire fi de 
la conception du savoir défendue par l'université.

Tel institut universitaire a peut-être la réputation de se consacrer à quatre-vingts pour cent aux recherches  
doctorales, et de s'aliéner ainsi l'intérêt du grand public. Ou bien cette réputation est justifiée, ou bien elle ne  
l'est pas. Si elle ne l'est pas, il faut s'employer à la redresser en insistant davantage sur les cours de licence.

Si en revanche il est vrai que quatre-vingts pour cent des recherches effectuées à l'institut concernent des  
travaux de thèse,  force est  d'en tirer  le  meilleur  parti.  Le président  aura  alors  à  cœur  de divulguer  les  
découvertes susceptibles d'intéresser le grand public. Une expédition académique en territoire biblique n'a  
rien de captivant si elle se cantonne à l'érudition pure, mais si elle contribue à éclairer tel ou tel verset de la  
Bible elle passionnera sûrement des pans entiers de la population. Autre exemple, même si l'étrange bacille  
que traque le département de zoologie n'est apparemment responsable d'aucune maladie humaine, en elle-
même la traque obstinée des bacilles peut fournir la matière d'une histoire palpitante.

À l'heure actuelle,  les universités autorisent volontiers leurs membres à contribuer aux enquêtes d'intérêt 
public. M. Wilcox, professeur à Cornell, a ainsi aidé le gouvernement à préparer le recensement national.  
Irving Fisher, qui a une chaire à Yale, a de même été sollicité à propos du cours des changes.

Considérée sous l'angle de l'éthique, la propagande entretient avec l'enseignement le même rapport qu'avec 
l'entreprise ou avec la politique. Elle peut, c'est vrai, être dévoyée, utilisée pour flatter la réputation d'une 
institution et lui conférer dans l'opinion une valeur artificielle. Rien ne permet de garantir qu'elle ne sera pas 
abusivement employée.

9. LA PROPAGANDE ET LES ŒUVRES SOCIALES

Le conseiller en relations publiques est un auxiliaire indispensable du travail social. Dans la mesure en effet  
où celui-ci, de par sa nature même, ne peut être mené à bien sans la contribution bénévole des plus riches, il  
doit  nécessairement s'appuyer sur une propagande continue. Les leaders des grands mouvements sociaux 
furent parmi les premiers à faire un usage délibéré de la propagande, au sens moderne du terme.



La  force  d'inertie  est  l'obstacle  majeur  auquel  se  heurtent  les  tentatives  de  changer  les  comportements  
humains. La civilisation trouve sa limite dans l'inertie.

La manière dont nous envisageons les relations sociales, l'économie, la politique intérieure ou étrangère est 
l'héritière de conceptions du passé confortées par la force de la tradition. Comstock transmet le flambeau de  
la moralité prosélyte à un Sumner tout feu tout flammes ; Penrose confie le sien à Butler ; Carnegie agit de  
même avec Schwab, et ainsi de suite, ad infinitum . Seule une opinion publique active, sciemment canalisée 
dans des mouvements qui combattent l'inertie, peut contrer la traditionnelle domination d'idées ayant fait leur  
temps. Autrefois, c'étaient les chefs de tribu, les rois, les dignitaires religieux qui créaient ou modifiaient 
l'opinion  publique.  Aujourd'hui,  tout  le  monde  partage  ce  privilège.  La  démocratie,  en  effet,  a  cela  de 
particulier qu'elle autorise le premier venu à essayer de convaincre ses semblables et à exercer l'autorité en 
vertu de la thèse qu'il défend.

Idées neuves et faits inédits mènent une lutte de tous les instants pour trouver leur place dans l'ordre des  
choses.

Les œuvres sociales, les campagnes engagées contre la tuberculose ou le cancer, les recherches innombrables 
visant expressément l'éradication des fléaux et des dérèglements sociaux : toutes ces activités altruistes dont 
l'énumération réclamerait un épais volume ne peuvent atteindre leurs fins que si elles se fondent sur une  
solide connaissance de l'opinion publique et de la psychologie collective. Au vrai, le travail social fait déjà 
l'objet d'une publicité si abondante et repose sur des principes si fondamentaux qu'un seul exemple me suffira 
à illustrer la technique de propagande ici utilisée.

Il concerne le combat mené contre les lynchages, les lois Jim Crow etla persécution des nègres au sud de la 
ligne Mason-Dixon.

L'Association nationale pour la promotion des personnes de couleur en est un des fers de lance. Pour donner 
plus de retentissement à sa campagne et révéler au grand jour les problèmes qu'elle dénonce, elle a décidé il  
y a quelques années d'organiser un grand congrès.

Il fallait ensuite retenir un lieu, choisir entre le nord et le sud, l'est et l'ouest des États-Unis. Le but étant de  
toucher tout le pays, le propagandiste préconisa d'opter pour le Sud. En bonne logique, argua-t-il, une prise 
de position sur des problèmes sudistes aurait d'autant plus de poids qu'elle serait annoncée dans une ville du 
Sud, étant entendu qu'elle prendrait à contre-pied les conceptions sudistes traditionnelles. Le choix se porta 
sur Atlanta.

La troisième phase consistait à solliciter le concours de personnalités qui, dans l'esprit de nos compatriotes,  
se confondent avec un certain nombre d'idées fortes. Il s'agissait donc d'obtenir le soutien des représentants  
de divers comités religieux et politiques, sociaux et éducatifs. On leur envoya des télégrammes et des lettres 
pour leur demander leur avis sur la teneur du congrès. Par ailleurs, d'un simple point de vue technique il était 
aussi très important de s'assurer la collaboration des progressistes du Sud, y compris dans la ville d'Atlanta,  
afin de mettre clairement en lumière les objectifs de la manifestation. Un groupe de pasteurs d'Atlanta avait  
récemment eu le courage d'appeler publiquement à un rapprochement des deux races. Contacté, il accepta de 
participer au congrès.

Celui-ci se déroula comme prévu et aucun incident ne vint perturber le programme. Placés côte à côte à la  
même tribune, des nègres et des hommes blancs du Sud y parlèrent d'une même voix.

Les  faits  marquants  furent  traités  avec  l'attention  qu'ils  méritaient.  Un  responsable  national  venu  du  
Massachusetts tomba d'accord en théorie et en pratique avec un prêcheur baptiste du Sud.

Si la radio avait retransmis les discours, le pays tout entier aurait applaudi les principes qu'ils énonçaient. Il 
put  toutefois  découvrir  ces  mots  et  ces  idées  dans  la  presse  écrite,  car  les  éléments  réunis  pour  créer  
l'événement étaient de taille à éveiller l'intérêt de la nation tout entière et à la gagner à cette cause, y compris 
dans le Sud.

Les  éditoriaux  des  journaux  du  Sud  exprimèrent  fidèlement  le  sentiment  général  en  montrant  que  la  
participation de personnalités de la région avait persuadé les rédactions de donner un large écho au sujet.

Quant à l'Association elle-même, ce succès lui a procuré des armes décisives pour élargir le cercle de ses  
sympathisants. Elle lui a assuré une large publicité en dépêchant des rapports, des courriers et des documents 
de propagande divers à des groupes dûment choisis.



En ce qui concerne les résultats tangibles, le plus immédiat fut sans doute le changement d'état d'esprit de 
nombreux  journalistes  du  Sud  :  constatant  que  les  questions  soulevées  lors  du  congrès  n'étaient  pas  
seulement  passionnelles  et  qu'elles  méritaient  d'être  sérieusement  discutées,  ils  s'empressèrent  de  
communiquer ce point de vue à leurs lecteurs. D'autres résultats sont plus difficilement quantifiables. La  
conférence  d'Atlanta  a  indéniablement  eu  pour  effet  d'encourager  la  prise  de  conscience  des  inégalités  
raciales et la solidarité avec les nègres. La diminution du nombre des lynchages est très probablement due à  
l'action menée, entre autres à cette occasion, par l'Association pour la promotion des personnes de couleur.

La  publicité  payante  et  les  campagnes  de  propagande  font  désormais  partie  intégrante  des  activités  de 
plusieurs Églises. Leurs services publicitaires n'hésitent pas à se servir de la presse, de l'affichage public, de  
l'édition de brochures et de prospectus. Beaucoup de ces Églises ont leurs propres périodiques. Le Bureau  
des  informations  et  des  publications  du  culte  méthodiste  publie  systématiquement  des  annonces  et  des  
communiqués dans les quotidiens et les magazines grand public.

En réalité, toutes les activités de nature sociale relèvent de la propagande. Une campagne pour l'hygiène  
dentaire vise à inciter les gens à changer leurs habitudes et à se brosser les dents plus souvent. Une campagne 
pour l'embellissement des jardins publics cherche à opérer un revirement d'opinion sur l'impôt, en montrant 
qu'il est bel et bon que les citadins contribuent à l'entretien des kiosques et des massifs. Une campagne contre 
la  tuberculose  doit  convaincre  la  population  que  cette  maladie  est  curable,  et  qu'en  conséquence  toute 
personne présentant  certains  symptômes doit  sans  tarder  consulter  un médecin.  Une campagne visant  à  
réduire le taux de mortalité infantile tentera de modifier les comportements maternels en mettant l'accent sur  
l'importance des tétées, de la toilette, des soins à apporter aux bébés. En définitive, le service social peut être  
défini comme une propagande humaniste.

Ses formes plus gouvernementales et administratives que charitables et bénévoles doivent elles aussi, pour 
porter leurs fruits, s'inspirer d'une propagande avisée. Dans son livre surL'Évolution de la pénologie moderne 
en Pennsylvanie, le professeur Harry Elmer Barnes reproche à la classe politique de freiner la modernisation 
de  l'administration  pénale  de  cet  État.  Il  faudrait,  écrit-il,  persuader  le  corps  législatif  de  la  nécessité  
d'appliquer  les  méthodes  les  plus  éprouvées  de  la  pénologie  scientifique,  et  pour  cela  encourager  le 
développement d'une opinion publique éclairée. « Tant que ces conditions ne sont pas réunies, poursuit M.  
Barnes, les progrès de la pénologie resteront sporadiques, épars, et donc généralement infructueux. Il semble 
par conséquent que la solution aux problèmes de la prison passe d'abord et avant tout par la publicité, une  
publicité qui se doit d'être consciencieuse et scientifique. »

Le progrès social est ni plus ni moins l'éducation progressive visant à éclairer l'opinion publique sur les  
problèmes, imminents ou plus lointains, qui touchent la société dans son ensemble.

10. L'ART ET LA SCIENCE

La propagande joue un rôle important dans l'éducation artistique du grand public américain. Une galerie qui  
veut  lancer  un  artiste  doit  amener  l'opinion  à  apprécier  son  œuvre,  et  engager  pour  cela  un  effort  de  
propagande délibéré.

L'art comme la politique est entre les mains d'une minorité qui, pour diriger, doit rencontrer le public sur son 
propre terrain et étudier l'anatomie de l'opinion pour l'utiliser à bon escient.

En ce qui concerne les arts graphiques et les arts appliqués, la propagande offre aux artistes des opportunités  
plus vastes qu'autrefois. Pourquoi ? Parce qu'une production de masse exclusivement fondée sur les prix irait 
droit dans le mur. Les industriels n'ont donc pas d'autre solution que de créer dans de nombreux secteurs des 
conditions concurrentielles fondées sur des valeurs esthétiques. Des entreprises de tous ordres capitalisent  
sur ces valeurs ; elles capitalisent sur le sens du beau pour s'ouvrir des marchés et augmenter leurs bénéfices.  
Ce qui revient à dire que l'artiste a maintenant l'occasion de collaborer avec l'industrie et de cultiver ce  
faisant le goût du public, d'injecter de la beauté en place de la laideur dans des articles d'usage courant, et d'y 
gagner par-dessus le marché de la reconnaissance et de l'argent.

Aidée de la propagande à qui elle confie le soin de préciser les critères du beau, l'entreprise, de son côté,  
contribue indéniablement à hausser le niveau culturel du pays.  Dans la tâche qui lui est  ici  assignée, la 
propagande va naturellement s'appuyer sur des personnalités dont les goûts et les avis font autorité.

Pour éveiller l'intérêt du public, elle travaillera principalement sur l'orchestration d'événements singuliers et  
la  mise  en rapport  des valeurs esthétiques.  Un nouveau motif  d'inspiration peut  avoir,  pour  l'artiste,  un  



caractère très technique,  en liaison avec un type de beauté abstraite,  et  si  l'on veut  que le public y soit  
sensible il faut l'inciter à l'associer à des valeurs qu'il reconnaît et apprécie.

Je prendrai pour exemple le cas de l'industrie de la soierie américaine, qui conquiert des marchés en allant  
chercher ses sources d'inspiration à Paris. Le cachet d'autorité qu'elle en retire lui permet de consolider sa  
position aux États-Unis.

L'entrefilet ci-dessous, paru dans le New York Times du 16 février 1925, relate un épisode particulièrement 
instructif :

Copyright, 1925, The New York Times Company.

Dépêche câblée au New York Times .

Paris, 15 fév. – Pour la première fois de l'histoire, des tissus d'art américains vont être exposés dans la section  
des Arts décoratifs du musée du Louvre.

Cette exposition qui ouvrira le 26 mai prochain sous le haut parrainage de M. Paul Léon, ministre des Beaux-
Arts, présentera notamment des soieries de la maison Cheney Brothers (Manchester Sud et New York), avec  
des motifs  conçus à partir  des créations d'Edgar Brandt,  le  célèbre ferronnier d'art  français,  le  moderne 
Bellini qui crée des œuvres magnifiques en fer forgé.

M. Brandt a dessiné et réalisé les monumentales portes en fer du mémorial de Verdun. Il a accepté de prêter  
son concours et de participer nommément à cette exposition qui présentera à la France les accomplissements  
de l'art industriel américain.

Trente motifs inspirés de l'œuvre d'Edgar Brandt sont déclinés dans des centaines de coloris sur deux mille  
sept cents mètres de soieries, de guirlandes et de coupons de velours. […]

Ces  « ferronnières  imprimées »  sont  les  premières  créations  textiles  à  illustrer  l'influence de  ce  maître  
moderne qu'est M. Brandt. Les soies, d'une composition remarquable, s'ornent des motifs caractéristiques de  
la manière de Brandt, reproduits dans l'entrelacs des grands dessins dus aux artistes de la maison Cheney, qui 
ont  su relever la gageure insensée consistant  à passer du fer  à la soie.  La beauté des couleurs chaudes  
rehausse encore la force et l'éclat des compositions originales.

La solennité donnée à l'événement incita des grands magasins de New York, de Chicago et d'autres villes 
américaines à se proposer pour accueillir l'exposition. Ils entreprirent, autrement dit, de façonner le goût du 
public conformément à l'idée approuvée par Paris.  Les soieries de la maison Cheney Brothers (produits 
commerciaux fabriqués en quantité) conquirent ainsi  l'estime générale, par association avec l'œuvre d'un 
artiste reconnu et d'un prestigieux musée.

Ces remarques valent pour la quasi-totalité des articles commerciaux se prêtant à une conception soignée.  
Meubles, vêtements, lampes ou affiches, étiquettes de marque, jaquettes destinées à protéger les livres ou 
couvertures de livres de poche, baignoires… très rares sont en réalité les objets manufacturés auxquels ne  
s'appliquent pas les lois du bon goût.

Aux États-Unis, des secteurs de production entiers sont travaillés par la propagande afin de mieux répondre à  
des besoins à la fois économiques et esthétiques. L'obligation économique de satisfaire la demande de plus  
de beauté introduit des transformations jusque dans les ateliers de fabrication. Récemment, un fabricant de  
pianos a confié à des artistes le soin de concevoir des pianos modernistes. Ce n'est pas le surgissement d'une  
demande importante qui l'a poussé à agir de la sorte, et d'ailleurs il ne comptait probablement pas vendre 
beaucoup de ses pianos modernistes. Il savait seulement qu'il faut proposer plus qu'un piano pour attirer  
l'attention sur cet instrument. On ne parle pas des caractéristiques des pianos autour d'un thé mondain ; en  
revanche, un piano moderniste aux lignes inouïes est un excellent sujet de conversation.

Il y a trois ans, j'ai fait partie de la commission appointée par le ministre Hoover pour la grande exposition 
des arts  décoratifs  à  Paris.  J'ai  aidé,  dans mes fonctions de commissaire adjoint,  à  constituer  le  groupe  
d'éminents hommes d'affaires qui, à cette occasion, devaient se rendre en France pour représenter le secteur 
de l'art industriel. La propagande pensée en fonction de la mission et des objectifs de cette délégation a sans 
nul doute considérablement modifié l'attitude des Américains à l'égard des applications industrielles de l'art : 
aujourd'hui le mouvement artistique moderne a pénétré tous les domaines de l'industrie.

Les  grands  magasins  ne  sont  pas  en  reste.  R.H.  Macy & Company a  monté  une  exposition  «  Art  et  
Commerce » avec l'appui du Metropolitan Museum, qui intervenait au titre de conseiller ; Lord & Taylor en a 



parrainé une autre, « Arts modernes », qui présentait les réalisations d'exposants étrangers. Ces enseignes  
étroitement  associées  à  la  vie  de  la  population  ont  rempli  de  la  sorte  une  fonction  de  propagande  en 
permettant à un grand nombre de gens de découvrir ce que l'art appliqué à l'industrie a de meilleur à offrir. 
Quant au Metropolitan Museum, averti de la nécessité de multiplier les contacts avec le public, il n'a pas  
hésité à passer par un grand magasin pour développer la sensibilité artistique de l'opinion.

De toutes les institutions artistiques, ce sont les musées qui pâtissent le plus des carences de leur propagande.  
La plupart des musées ont aujourd'hui la réputation de n'être que des morgues ou des sanctuaires, alors qu'ils 
devraient au contraire se vouloir les guides et les éducateurs de la vie esthétique de la communauté. Ils n'ont  
malheureusement pas de lien vital avec cette dernière.

Les trésors des musées ont besoin d'interprètes pour toucher le grand public, et le propagandiste est tout 
désigné pour mener à bien cette tâche. Une ménagère du Bronx ne tombera vraisemblablement pas en arrêt 
devant un vase grec antique conservé au Metropolitan Museum. Un artiste travaillant pour un fabricant de  
vaisselle peut néanmoins adapter le dessin de ce vase à une série d'objets en porcelaine qui, vendus pour un  
prix modique car produits en quantité, trouveront peut-être leur place dans les appartements du Bronx ; là,  
sans même que la ménagère s'en rende compte, la perfection de leurs lignes et de leurs couleurs développera 
chez elle le sens de la beauté.

Quelques-uns de nos musées se sentent investis de cette responsabilité. Le Metropolitan Museum de New 
York tire une fierté justifiée du million deux cent cinquante mille visiteurs qu'il a attirés en 1926 ; des efforts  
déployés pour assurer la présentation spectaculaire de civilisations dont  ses départements conservent  les  
témoignages visuels ; de ses causeries et de ses débats avec des historiens ; du prêt de ses collections de 
gravures,  de  photographies,  de  plaques  de  lanterne  magique  ;  des  services  qu'il  propose  aux  firmes 
commerciales dans le domaine des arts appliqués ; des conférenciers extérieurs qu'il invite à parler dans son  
auditorium, comme des conférences que ses conservateurs prononcent à l'extérieur ; des concerts de chambre  
gratuits organisés en ses murs sous la direction de David Mannes. Toutes ces initiatives tendent à faire du  
musée le foyer par excellence de la beauté, mais elles ne résolvent hélas qu'une partie du problème.

La difficulté, en effet, n'est pas tant d'attirer les gens dans les musées que de décider ces institutions à aller 
vers les gens, avec les joyaux rassemblés dans leurs collections.

La réussite des musées ne devrait pas se mesurer uniquement au nombre de leurs visiteurs. Loin de se limiter  
à l'accueil du public, leur mission est de se porter, avec tout ce qu'ils représentent, au-devant de la collectivité 
qu'ils ont vocation de servir.

On  pourrait  imaginer  qu'un  musée  défende  des  critères  ou  des  normes  esthétiques  qui,  aidés  par  une 
propagande intelligente, se répandraient par contagion dans la vie quotidienne de tous les habitants de la  
ville. Pourquoi n'instituerait-il pas un haut conseil des arts, chargé de préciser les règles du beau dans la 
décoration intérieure, en architecture et dans la production commerciale ? Ou, plus simplement, un bureau 
des arts appliqués ? Au lieu de s'en tenir à conserver les trésors qu'il recèle, pourquoi n'entreprendrait-il pas 
d'en ranimer la signification dans des termes compréhensibles par le grand public ?

Le passage qui suit est extrait du rapport d'activités annuel récemment communiqué par un musée d'art d'une 
grande  ville  américaine  :  «  Une  des  caractéristiques  principales  d'un  musée  tel  que  le  nôtre  reste  le  
conservatisme, puisque après tout son premier devoir est de préserver soigneusement les grandes réalisations 
humaines, artistiques et scientifiques. »

Est-ce vraiment exact ? N'est-il pas tout aussi important que le musée se fasse l'interprète des modèles de  
beauté en sa possession ?

Ce rôle actif qui en vérité incombe au musée lui impose de réfléchir à la manière dont il doit formuler son 
message pour le rendre intelligible au plus grand nombre.  Il  s'agit  pour lui  d'exercer au grand jour son 
autorité en matière d'esthétique.

Ce qui vaut pour l'art vaut également pour la science, pure ou appliquée. La première fut longtemps protégée 
et couvée par des sociétés savantes et des associations scientifiques. Aujourd'hui, l'industrie aussi la soutient  
et l'encourage. Bien des laboratoires de recherche théorique abstraite sont désormais rattachés à une grande  
entreprise, qui n'hésite pas à consacrer des centaines de milliers de dollars à ces hautes études scientifiques,  
dans l'espoir qu'elles débouchent un jour sur une invention ou une découverte en or.

Lorsque cela arrive, l'entreprise gagne gros, bien sûr. Aussitôt, cependant, assumant ses responsabilités, elle 
met la nouvelle invention au service du public et s'en fait l'interprète auprès de lui.



Les intérêts industriels peuvent de la sorte fournir aux écoles, aux universités, aux étudiants qui préparent  
leur doctorat la vérité exacte sur les progrès scientifiques de notre époque. Et non seulement ils le peuvent,  
mais  ils  le  doivent.  Cet  instrument  de  la  concurrence  commerciale  qu'est  la  propagande  a  dégagé  des 
opportunités pour l'inventeur et stimulé le travail de recherche du scientifique. Les succès impressionnants 
engrangés au cours des cinq ou dix dernières années par quelques-unes de nos plus grosses entreprises ont  
donné  un  formidable  élan  aux  domaines  scientifiques  qu'ils  concernaient.  L'American  Telephone  and 
Telegraph Company, la Western Electric Company, la General Electric Company, la Westinghouse Electric 
Company et bien d'autres ont pleinement saisi l'importance de la recherche scientifique. Elles ont également 
compris que leurs idées ne porteraient tous leurs fruits que si elles étaient intelligibles au grand public. La  
télévision, les émissions de radio, les haut-parleurs sont des auxiliaires efficaces de la propagande.

La propagande facilite la commercialisation des nouvelles inventions. Elle prépare l'opinion à accueillir les 
nouvelles idées et inventions scientifiques en s'en faisant inlassablement l'interprète. Elle habitue le grand 
public au changement et au progrès.

11. LES MÉCANISMES DE LA PROPAGANDE

Pour transmettre leurs messages de propagande au public, les spécialistes du plaidoyer  pro domo ont le choix 
entre toute une panoplie de moyens qui, aujourd'hui, permettent à chacun d'entre nous de transmettre ses  
idées à d'autres. Il n'est pas de mode de communication humaine qui ne puisse aussi servir à la propagande, 
étant entendu que celle-ci vise simplement à faciliter la compréhension réciproque entre un individu et un 
groupe.

Le propagandiste sait en revanche que la valeur relative des divers instruments à sa disposition est tout sauf  
constante, de même que leur action sur les masses. Pour assurer à son message le plus grand retentissement  
possible, il doit tirer parti de ces fluctuations de valeur à l'instant où elles se produisent. Il y a cinquante ans, 
l'instrument par excellence de la propagande était le rassemblement public. À l'heure actuelle, il n'attire guère 
qu'une poignée de gens, à moins que le programme ne comporte des attractions extraordinaires. L'automobile 
incite nos compatriotes à sortir de chez eux, la radio les y retient, les deux ou trois éditions successives des  
quotidiens leur livrent les nouvelles au bureau, dans le métro, et  surtout ils sont las des rassemblements  
bruyants.

Il  existe, pour les remplacer, une infinité de moyens de communication, nouveaux pour certains et pour 
d'autres plus anciens, mais qui ont tellement changé qu'ils en deviennent modernes. Le journal, bien sûr, reste  
un outil idéal pour la transmission des points de vue et des idées, en d'autres termes pour la propagande.

Il n'y a pas si longtemps, les rédacteurs de presse s'offusquaient de ce qu'ils appelaient « l'utilisation des 
colonnes des journaux à des fins de propagande ». D'aucuns se disaient prêts à éliminer un bon papier qu'ils 
auraient soupçonné de servir des intérêts particuliers. Cette façon de voir a encore ses partisans. Aujourd'hui,  
les directeurs de rédaction estiment cependant que la valeur informative des articles qui leur sont soumis est  
le  premier  critère  sur  lequel  fonder  la  décision  de  les  publier.  Il  n'est  ni  dans  les  attributions  ni  de  la  
responsabilité d'un journal de garantir que rien de ce qu'il publie ne sert les intérêts de qui que ce soit. On  
aurait d'ailleurs du mal à dénicher dans n'importe quel quotidien un paragraphe totalement neutre, ne pouvant 
profiter ou nuire à personne. Telle est la dure loi de l'actualité. Le journal a en revanche la responsabilité de  
vérifier,  premièrement,  que les  nouvelles  qu'il  publie  sont  exactes et,  deuxièmement  (puisqu'il  faut  bien 
opérer un tri entre toutes celles qui lui parviennent chaque jour), que des groupes très larges de lecteurs les  
trouvent intéressantes et importantes.

Le journal affirme sa personnalité dans la page éditoriale, où faits et événements sont commentés dans la  
perspective particulière qui le distingue. C'est dans les pages d'actualité que le journal américain typique de 
notre époque s'efforce de retracer les événements et les propos marquants du jour, compte tenu bien sûr de  
leur intérêt.

Il ne se pose pas la question de savoir si telle information est ou non de la propagande. L'important est qu'elle  
soit d'actualité. En principe, le rédacteur en chef a toute latitude pour sélectionner les informations. Celles  
qui  paraissent  dans  le New  York  Times,  pour  citer  un  modèle  du  genre,  ont  été  retenues  en  raison, 
exclusivement, de l'intérêt qu'elles présentent pour le public. Les rédacteurs de ce quotidien appliquent ce  
critère en toute indépendance. Ils n'exercent aucune censure. Ils ne cèdent pas à des pressions extérieures et  
n'agissent pas par opportunisme. Tous les rédacteurs consciencieux savent qu'ils ont à l'égard du public une 
obligation d'information. En s'en acquittant, ils font l'actualité.



Le conseiller en relations publiques qui parvient à insuffler la vie à une idée lui permet de prendre place dans 
l'air du temps et de recevoir l'attention qu'elle mérite. Il n'est sûrement pas coupable d'avoir « contaminé  
l'information à sa source ». Il a créé un des événements du moment, un fait qui doit rivaliser avec tous ceux  
portés à la connaissance du service de la rédaction. À vrai dire, les événements qu'il crée présentent souvent  
une pertinence particulière pour les lecteurs d'un journal donné, et il arrive aussi qu'il les crée en fonction de  
ce public.

Si  l'on  est  d'accord  pour  penser  que  ce  qui  marque  notre  époque,  ce  sont,  pêle-mêle,  des  causeries 
radiophoniques transatlantiques réglées par des compagnies de téléphone commerciales, des inventions qui  
vont rapporter gros à ceux qui les commercialiseront, les automobiles révolutionnaires produites par Henry 
Ford, alors force est de convenir qu'il s'agit  bien là d'actualité.  Autrement dit,  le flot de propagande qui  
submerge paraît-il les journaux du pays peut finir à la corbeille à papiers sur simple décision du rédacteur en 
chef.

À cet égard, il serait bon que les informations présentées au rédacteur en chef portent clairement la mention  
de leur source et que les faits soient relatés avec exactitude.

Du point de vue du propagandiste, la presse périodique et la presse quotidienne n'ont pas grand-chose en 
commun. À la différence des journaux, les magazines ne sont pas tenus de rendre compte de l'actualité. Leurs  
rédacteurs choisissent les articles à tête reposée, en fonction d'une politique définie une fois pour toutes. Un 
magazine n'est pas tant un organe d'opinion publique, à l'instar des journaux, qu'un organe de propagande : il 
fait  de la propagande pour une idée ou une occupation particulière,  pour les soins du ménage, pour les 
vêtements  chics  ou  pour  la  décoration  de  la  maison,  pour  le  dénigrement  de  l'opinion  publique,  pour 
l'édification du peuple, pour le libéralisme ou pour les loisirs. L'un se propose de vendre la santé ; tel autre,  
les  jardins  anglais.  Celui-là  est  spécialisé  dans  l'habillement  masculin  et  celui-ci  dans  la  philosophie 
nietzschéenne.

Le conseiller en relations publiques peut jouer un rôle important dans tous les domaines de spécialisation de 
la  presse  périodique.  Il  est  en  effet  en  mesure  de  défendre  les  intérêts  de  ses  clients  en  suscitant  des 
événements propres à appuyer leur propagande. Une banque qui souhaite mettre en lumière les services  
offerts à sa clientèle féminine s'entendra avec un grand magazine féminin pour lui fournir une série d'articles 
et de conseils en investissement rédigés par la responsable de ce secteur. De son côté, le magazine féminin 
exploitera ces informations originales pour renforcer son prestige et son audience.

Les conférences n'ont plus tout à fait le même pouvoir de persuasion que jadis, et leur valeur s'est réduite à 
celle,  toute  symbolique,  d'un  cérémonial.  La  seule  chose  qui  compte,  pour  les  objectifs  visés  par  la 
propagande, est qu'elles aient lieu. Peu importe que cinq cents personnes ou dix fois moins soient venues  
écouter le professeur Untel à propos d'une invention extraordinaire ; si son exposé le mérite, il passera à la  
radio,  les  journaux  s'en  feront  l'écho,  et  tout  cela  incitera  les  gens  à  en  parler.  La  vraie  valeur  de  la  
conférence, du point de vue de la propagande, réside dans son éventuel retentissement sur le grand public.

Bien que la radio soit à l'heure actuelle un des outils dont le propagandiste se sert le plus, l'avenir de ce 
moyen de communication est incertain.

Il  a  tout  pour  concurrencer  la  presse  écrite  dans  le  domaine  de  la  publicité.  Sa  capacité  à  toucher  
simultanément des millions de personnes séduit bien sûr les publicistes. Et comme, en règle générale, ces 
derniers  ont  des  budgets  limités,  l'argent  qu'ils  dépensent  à  la  radio  est  un  manque  à  gagner  pour  les 
journaux.

Les rédacteurs de la presse écrite ont-ils vraiment pris la mesure du phénomène ? Il aura fatalement des  
répercussions sur le journalisme et  l'édition,  en Amérique.  La presse écrite est obligée de reconnaître la 
puissance publicitaire des firmes qui fabriquent des appareils de radio, comme celle des magasins, grands ou 
petits,  qui  les  vendent  ;  les  pages  d'actualité  et  les  chroniques  des  journaux  accordent  à  la  radio  une 
importance relative à l'attention croissante que lui porte le public. En même temps, certains titres de presse  
ont  acheté  des  stations  de  radio,  et  grâce  aux  installations  dont  ils  les  ont  équipées  ils  diffusent  des 
informations ou des émissions distrayantes par la voie des ondes.

Il n'est pas exclu qu'à l'avenir des groupes de presse vendent des espaces publicitaires aussi bien sur les  
ondes que dans les pages de leurs journaux. Ces groupes de presse signeront probablement des contrats avec 
des publicistes souhaitant assurer la circulation de leurs annonces par l'imprimé et la radio. Il existe déjà des  
services de presse qui vendent des espaces publicitaires sous ces deux formes, mais en les traitant comme 
deux secteurs bien distincts.



Des groupes puissants de tous ordres, aussi bien politiques que raciaux, confessionnels, économiques ou 
professionnels, manœuvrent pour prendre le contrôle des stations de radio et faire de la propagande pour  
leurs thèses. Faut-il que l'Amérique adopte la réglementation en vigueur en Angleterre, pays où ce ne sont  
pas les annonceurs qui paient, mais les auditeurs ? Est-ce seulement envisageable ?

Que le système actuel change, et le publiciste comme le propagandiste devront nécessairement s'adapter.  
Qu'à l'avenir la publicité radiophonique soit vendue au grand jour pour ce qu'elle est, ou que la diffusion de 
son message au public se fasse sous la forme d'émissions divertissantes, d'informations d'actualité ou de 
programmes spécialement adressés à des groupes bien précis, de toute façon le propagandiste doit s'attendre 
à ce que les choses changent, et se préparer en conséquence.

Dans notre monde contemporain, le cinéma est à son insu la courroie de transmission la plus efficace de la 
propagande. Il n'a pas son pareil pour propager idées et opinions.

Le cinéma a le pouvoir d'uniformiser les pensées et les habitudes de vie de toute la nation. Les films étant 
conçus  pour  répondre  aux  demandes  du  marché,  ils  reflètent,  soulignent,  voire  exagèrent  les  grandes  
tendances populaires, au lieu de stimuler l'apparition de nouvelles manières de voir et de penser. Le cinéma  
ne sert que les idées et les faits à la mode. Tandis que le journal a pour vocation d'informer, le cinéma a pour  
vocation de distraire.

La personnalité des dirigeants est un autre instrument de choix de la propagande. La tactique qui consiste à  
exploiter les traits de personnalité aurait-elle été poussée trop loin ? Il y a lieu de le craindre, au vu des  
photographies montrant le président Coolidge en grand attirail de chef indien au milieu de guerriers peau-
rouge bon teint – images qui marquent le point culminant de vacances abondamment commentées dans la 
presse. Un personnage public peut devenir absurde si l'on utilise à contretemps le mécanisme qui a contribué 
à lui donner son ascendant.

La mise en valeur des traits de personnalité continuera cependant de faire partie des attributions du conseiller 
en  relations  publiques.  L'opinion exige instinctivement  que  les  chefs  d'entreprise  ou  de parti  soient  les 
vivants symboles des groupes qu'ils dirigent.

Le bruit  court qu'un grand financier se serait séparé d'un de ses associés parce que ce dernier venait  de  
divorcer. « Mais enfin, protesta l'associé, en quoi ma vie privée regarde-t-elle la banque ?

– Si tu n'es pas capable de remettre ta femme à sa place, s'entendit-il répondre, les gens ne vont sûrement 
pas croire que tu sauras placer leur argent. »

Le propagandiste doit traiter la personnalité comme n'importe quel autre fait objectif de sa compétence.

Selon les cas, une personnalité crée une situation (comme Lindbergh a créé le rapprochement des États-Unis  
et du Mexique), ou bien les circonstances créent une personnalité (comme la guerre de Cuba a créé la figure  
politique de Roosevelt), mais il est souvent difficile de savoir quel est le facteur déterminant. Une fois qu'un 
personnage public a défini les buts qu'il voulait atteindre, il doit se considérer objectivement et présenter une 
image de lui-même conforme à son tempérament et à ses ambitions.

Il existe bien d'autres voies d'approche pour toucher l'opinion ; certaines sont connues depuis longtemps,  
d'autres, comme la télévision, sont encore des nouveautés, et il n'est pas dans mon propos de les examiner  
chacune séparément. La diffusion d'informations scientifiques peut éventuellement passer par l'école. Le fait  
qu'une entreprise en bénéficie parce que cela contribue à éclairer la nature de ses activités ne condamne pas  
en soi ce mode de dissémination de l'information, pourvu que celle ainsi traitée ait toute sa place dans les  
programmes d'étude. Imaginons une boulangerie industrielle qui proposerait à une école des tableaux et des 
graphiques décomposant le processus de fabrication du pain ; si les explications sont exactes et claires, cette  
propagande n'a rien de répréhensible, étant entendu que les autorités scolaires auront soigneusement soupesé 
les qualités pédagogiques de ces documents avant de les accepter.

Il est possible, aujourd'hui, de lancer un nouveau produit en projetant au public le film d'un défilé organisé à 
des milliers de kilomètres. Le fabricant d'un nouveau modèle d'avion peut, grâce à la radio et à la télévision,  
apparaître en personne dans des millions de foyers pour présenter son appareil. Ceux qui souhaitent que leurs  
messages soient transmis le plus efficacement possible à l'opinion doivent se tenir au courant de l'évolution  
des outils de la propagande.

À n'en pas douter, le grand public prend conscience des méthodes utilisées pour modeler ses opinions et ses 
comportements. Mieux informé de son propre fonctionnement, il se montrera d'autant plus réceptif à des  



annonces raisonnables allant dans le sens de ses intérêts. Aussi subtil ou cynique qu'il devienne à l'égard des 
procédés publicitaires, il aura toujours besoin de se nourrir et envie de se distraire, il continuera à rêver de  
beauté, à répondre à l'autorité.

S'il  formule  plus  intelligemment  ses  demandes  commerciales,  les  entreprises  satisferont  ses  nouvelles  
exigences. S'il se lasse des vieilles méthodes appliquées pour le persuader d'adopter une idée ou un produit,  
les leaders s'adresseront à lui de façon plus intelligente.

La propagande ne cessera jamais d'exister.  Les esprits  intelligents doivent  comprendre qu'elle leur offre  
l'outil moderne dont ils doivent se saisir à des fins productives, pour créer de l'ordre à partir du chaos.
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